日头爬到竹檐正中时，张大哥带着孩子们来送新削的竹篾。小姑娘举着支芦苇哨子，哨身上缠着圈金线，是她跟着阿桃学绣的“接痕纹”，歪歪扭扭的，却把断口裹得严实。“李爷爷，你吹这个！”她把哨子递过去，“这个不会断！”
李叔接过哨子，吹了个不成调的音，孩子们立刻跟着起哄，芦苇哨子的声、竹笛的哑音、荷塘的水声缠在一处，像支热闹的歌谣。阿凛忽然拿起那片刻着荷的木头，往绣绷旁一放，木头的纹路竟与缎面上的荷茎严丝合缝，像天生就该长在那里。
暮色漫进来时，阿桃给绣品缀上最后一颗露——用珍珠嵌在裂笛的断口处，晃悠着像颗会发光的泪。李阿姨把绣绷挂在堂屋正中，恰好对着老先生的相框，缎面上的裂笛与照片里的二胡遥遥相对，金线的荷在中间牵成了桥。
“你看，”李叔轻声说，指尖拂过绣面上的珍珠，“他果然没骗我，这荷风啊，真的把咱们连在一块儿了。”
夜风从窗缝溜进来，吹得绣绷轻轻晃，银线的裂笛与金线的荷在灯影里纠缠，像段没说完的话。阿桃靠在阿凛肩头，看远处的荷塘浮起层薄雾，忽然明白，所谓结局从不是终点，而是把碎了的日子捡起来，用牵挂当线，一针一线缝成新的模样——就像这裂笛上的荷，旧痕里藏着的，从来都是新生的暖。
远处的竹笛声又起，这次带着点轻快的调子，像在说：故事还长，我们慢慢绣。
