阿凛忽然把竹笛往桌上一拍，红绳的结震得红豆乱晃：“不去了。”他的声音比平时沉，“祠堂的孩子们还等着学笛，阿桃的绣品也得挂在这儿，哪儿也不去。”
李叔和班主都愣了，阿桃却盯着绣绷上的丝线——刚才缠在翅膀上的那圈，不知何时被解开了，银亮的藕丝顺着风，轻轻搭在红绳的结上，像在说“别松”。
“傻孩子，”李叔忽然笑了，捡起片荷叶往阿凛头上盖，“去学戏班的调子，回来教给祠堂的孩子，让《荷风曲》多几个花样，不好吗？阿桃的绣品，等你回来再绣新的，挂在新搭的戏台上，让更多人看。”
阿凛的手松了松，竹笛在桌上轻轻晃。阿桃拿起绣绷，孔雀蓝的水纹在光里流动：“我把这‘荷塘月色’绣完，给你带去。”她往红绳的结上系了根孔雀蓝的线头，“这样，你吹笛时，就像带着满塘的荷。”
红绳与蓝线缠成个新的结，红豆在中间亮着，像颗定住的心。阿凛把竹笛揣进怀里，忽然低头，用只有两人能听见的声音说：“等荷花开满塘，我就回来，给你吹新编的《荷风续》。”
暮色漫进荷塘时，阿桃看见阿凛的影子在岸边站了很久，手里的荷叶哨子吹着不成调的音，像在数着日子。她把藕丝线轴放进樟木箱，压在那片米白荷叶的绣样上，忽然明白，有些离开不是散，是把绳结拉得更长，让牵挂能顺着风，绕到更远的地方。
荷叶心的露珠终于坠进水里，溅起的涟漪荡到岸边，打湿了阿凛留下的脚印——那脚印很深，像要在塘边，刻下句未完的约。
