即使暮色染红荷塘时，来看戏的村民已坐满了塘边。班主穿着新做的青布衫，站在戏台中央，手里举着那本补好的绣谱，声音洪亮得像敲铜锣：“今日我们不演戏，只看这《荷塘月夜》，听这《荷风引》，让大家知道，我们这塘荷，烧不尽，毁不了，就像我们的日子，苦过，甜过，总能开出花来！”
阿凛站在戏台左侧，举起紫竹笛时，台下忽然静了。暮色里的绣品在灯笼的光晕里泛着光，焦黑的旧荷与银线的新叶交叠，像幅流动的画。笛声起时，满塘的蛙鸣都停了——
初时如雾漫荷塘，带着点涩，是旧荷在叹岁月的苦；
渐转如露落新叶，清亮亮的，是新荷在说日子的甜；
高潮处如白鹭掠水，陡然拔高，是风雨里不肯折的骨；
收尾时如星落荷心，轻柔绵长，是藏在岁月里的暖。
阿桃站在戏台右侧，指尖随着笛声在绣品上轻划，那些焦黑的旧痕仿佛活了过来，在笛声里舒展，那些银线的新叶仿佛在生长，在光晕里颤动。她忽然看见李婶的影子在绣品上晃——是灯笼的光透过老槐树的枝桠投下的，像老人正坐在那里，眯着眼睛笑，手里还拿着没绣完的荷。
笛声落时，台下静了片刻，随即爆发出雷鸣般的喝彩，连塘里的白鹭都振翅飞起，在戏台上方盘旋，翅尖的银与绣品的银线交映，像场天地共舞的宴。
“这才是真正的《荷风引》啊！”班主抹着泪笑，“李婶若在，定要罚我们多喝三碗莲心酒！”
阿凛走下台时，笛身上的银线还在颤。阿桃递过块荷叶包的莲蓉糕，是用今早采的新莲做的，甜得像浸了蜜。“你听，”她忽然指着荷塘，“荷在应你呢。”
晚风拂过，满塘的荷叶发出“沙沙”的响，像无数人在轻轻唱和。远处的山影在暮色里淡成黛色，近处的戏台灯笼亮如星，绣品上的荷在光里轻轻晃，竟像是要从布上走下来，融进这塘真荷里，再也分不出彼此。
阿凛忽然握住她的手，笛身上的银线与她腕间的红绳缠在一起，像打了个永世不解的结。“李婶说对了，”他的声音在晚风里漫开，带着莲香与笛韵，“只要把荷绣进心里，把人记在心里，日子就永远是活的，荷就永远是开的。”
夜色漫上来时，荷塘的雾又起了，把戏台、荷、人与绣品都裹在里面。远处传来孩子们的歌声，是新编的《荷风续》，歌词里唱着“荷生塘中，人立荷旁，丝连岁岁，梦绕千秋”。阿桃望着阿凛眼里的光，忽然明白，所谓千古绝唱，从不是有多华丽的辞藻，多动人的曲调，而是把寻常日子过成诗，把平凡牵挂酿成岁月的酒，让后来人在每片荷叶上，每缕笛声里，都能看见些温柔的影子，想起些温暖的名字，如此，便已是永恒。
