“阿糯姨，我们能把荷苗种在竹篱边吗？”小姑娘举着陶盆，辫子上的红绳与竹篱上的琉璃珠相映，像朵会跑的小荷，“先生说，人多力量大，荷也能长得更热闹。”
阿竹笑着点头，帮孩子们把荷苗栽进泥里。小家伙们的手都沾了泥，像戴了副褐色的手套，却依旧笑得欢，说要给荷苗起名字，“这棵叫‘阿竹’，那棵叫‘阿糯’，让它们像阿糯姨和阿竹叔一样，挨得紧紧的”。
阿糯望着那些歪歪扭扭的荷苗，忽然觉得这竹篱、这木台、这些孩子，都像是从旧时光里长出来的新枝——李婶的艾草，阿桃的银线，阿凛的竹刀，都在这些新生命里，找到了延续的方式。她把绣好的帕子系在竹牌上，银线在风里闪，像在说：所谓传承，不过是让每一代人，都能在这方荷塘里，种下自己的荷，绣出自己的暖。
三、暮雨敲荷唤笛音
暮春的雨来得急，像谁在云端打翻了水盆，噼里啪啦地打在荷叶上，溅起无数颗银珠。阿糯坐在竹屋的窗边，看着塘里的新荷在雨里摇晃，刚展开的叶片卷着边，像无数只捧着雨珠的手。她手里绣的是幅《雨荷图》，用的是新染的碧色线，是用荷叶的汁调的，在灯光里泛着水润的光。
阿竹坐在对面的竹凳上，用砂纸打磨那支湘妃竹笛。笛身的紫斑被雨水润得愈发清晰，像洇开的泪痕，他磨得格外认真，指腹蹭过笛孔的边缘，发出沙沙的响，像雨打残荷的声息。“等雨停了，我们去搭木台吧。”他忽然开口，目光落在窗外的雨帘上，“这雨把泥泡软了，正好打桩。”
阿糯的针脚顿了顿，碧色线在布上歪了个小弯，像片被雨打歪的荷叶。她想起阿竹带回来的湘妃竹，堆在竹屋的角落，竹上的紫斑在雨光里像幅流动的画，“木台的桩要用最粗的湘妃竹，”她说，“李叔说，湘妃竹耐腐，能在水里站几十年，像荷的根一样扎实。”
檐下的铜铃在雨里叮当作响，声音比往日沉，像浸了水的玉。阿竹放下竹笛，走到窗边，望着塘中央那株最先冒芽的荷，芽尖已顶破水面，顶着颗雨珠，像举着个小小的水晶灯。“你听，”他忽然侧耳，“雨打在荷叶上的声，像《荷风引》的鼓点。”
阿糯跟着听，雨声果然有轻有重，落在新叶上是“嗒嗒”的脆响，落在残梗上是“咚咚”的闷响，混在一起，竟真像支天然的乐曲。她拿起绣绷，忽然想把这雨声绣进去，用银线勾出雨丝的弧度，用金线点出雨珠的亮，让看画的人，哪怕在晴日里，也能听见这暮春的荷语。
雨停时，天边挂起道彩虹，像座架在荷塘上的桥。阿竹扛起湘妃竹往塘边走，竹梢的水珠滴落在青石板上，像串移动的玉珠。阿糯跟在后面，手里捧着那幅未完成的《雨荷图》，绣布上的雨丝在虹光里泛着亮，像无数根连接天地的线。
木台的桩子敲进泥里时，发出沉闷的响，惊得水里的红鲤四处游窜，带起的水波把彩虹的影子晃成了碎片。阿竹站在没膝的水里，调整着桩子的角度，说“要让木台微微倾斜，像被风吹偏的荷叶，这样既能接住阳光，又能避开积水”。阿糯站在塘边，把他的样子绣进画里，碧色的荷梗旁，多了个弯腰的身影，手里握着锤子，像在给荷的岁月，打下最稳的桩。
暮色漫上来时，木台的框架已初见雏形，湘妃竹的紫在余晖里泛着温润的光，像浸了晚霞的玉。阿竹爬上岸，裤脚淌着水，却笑得像个孩子，“等铺好竹板，我们就能坐在上面看星星了，”他说，“你绣荷，我吹笛，让星星都落在荷叶上，当你的绣线。”
阿糯望着他湿漉漉的发梢，忽然想起那年他踏雪归来的模样，也是这样带着一身风霜，眼里却亮得像星。她把绣好的《雨荷图》举起来，虹光透过绣布，把雨丝染成了七彩，“你看，”她笑着说，“我们把雨声留住了。”
荷塘里的新荷在晚风中轻轻晃，叶心的雨珠滚落，像无数颗被逗笑的泪。远处的竹篱上，琉璃珠在余晖里闪，把孩子们种的荷苗映成了彩色，像片会发光的希望。阿竹握住阿糯的手，两人相携着往竹屋走，木台的影子在水里晃，像艘待航的船，要载着他们的荷，他们的笛，他们未绣完的岁月，驶向更长远的春。
