“这些是……” 林峰的手指刚碰到玻璃罐，就被陈雪按住，“别碰！” 她指着罐底沉淀的银灰色絮状物，“这是意识剥离失败的残留物，碰到皮肤会被寄生。” 她的手电光扫过阶梯尽头，那里隐约能看到一扇更古老的木门，门楣上雕刻着完整的旋流符。
念阳突然指向木门，发出 “咿呀” 的叫声。小家伙的胸口泛起红光，与木门上的旋流符产生共鸣，阶梯开始轻微震颤，玻璃罐里的银灰色絮状物剧烈翻涌，像是沸腾的开水。
“双重密码……” 林峰突然明白过来，“数字密码是主家设的，基因密码却是给第七代容器准备的。” 他看向怀里的念阳，小家伙正用舌尖舔着嘴唇，嘴角沾着的银灰色液体不知何时变成了淡金色，“祖父从一开始就计划着让念阳……”
“让他成为新的主容器。” 陈雪的声音带着寒意，她翻开古籍抄本的夹层，里面掉出一张泛黄的照片。照片上祖父站在样本库门口，怀里抱着个襁褓中的婴儿，婴儿胸口的旋流符印记清晰可见。照片背面用铅笔写着一行字：“第七代，生于七月十三。”
林峰的呼吸骤然停滞。念阳的生日正是七月十三，与母亲的忌日同一天。
阶梯下方突然传来重物落地的闷响。林峰猛地回头，手电光刺破黑暗 —— 刚才在通风管道里出现的那只苍白的手，此刻正抓着阶梯扶手向上攀爬，手腕上的银灰色手链在灯光下泛着冷光。更令人毛骨悚然的是，那只手的主人穿着件白色连衣裙，裙摆上沾着的暗红污渍，与母亲失踪那天穿的裙子一模一样。
“她…… 她怎么会在这里？” 陈雪的声音带着哭腔，连连后退撞到玻璃罐，发出刺耳的碰撞声。培养舱内的人形轮廓突然剧烈挣扎，银灰色的液体翻涌成漩涡，其中一个舱体的玻璃突然炸裂，冰冷的液体喷涌而出，露出里面蜷缩的身影 —— 那是个十几岁的少年，面容竟与林峰有七分相似。
少年的眼睛缓缓睁开，瞳孔是纯粹的银灰色。他看着林峰，嘴角勾起一抹诡异的笑容，开口说道：“弟弟，好久不见。”
木门突然 “吱呀” 一声开了道缝，里面透出温暖的橘黄色灯光，隐约能听到老式座钟的滴答声，与林峰记忆中祖父书房的声音一模一样。念阳突然从他怀里挣脱，跌跌撞撞地冲向木门，小手里不知何时多了半块玉坠 —— 那是父亲留在晶体里的另一半。
当两块玉坠在门缝处合二为一的瞬间，整座样本库突然陷入黑暗。培养舱的指示灯同时熄灭，只有木门缝隙透出的灯光在地面投下狭长的光带，像道通往未知的桥梁。
黑暗中，林峰听到无数声叹息在耳边响起，男声、女声、老人的声音、孩童的声音交织在一起，最终汇成一个熟悉的女声：“小峰，进来吧，妈妈给你做了糖醋排骨。”
那是母亲的声音，温柔得能掐出水来。
念阳已经爬到门内，半个身子被橘黄色的灯光吞没。他回过头，对着林峰伸出小手，银灰色的瞳孔里映出木门后的景象 —— 餐桌、餐椅、墙上的全家福，甚至父亲最喜欢的那瓶二锅头都摆在酒柜上，一切都与十年前那个温馨的家一模一样。
而在餐桌旁的椅子上，坐着个穿着围裙的女人背影，正端着盘子转身，嘴角的笑容在灯光下泛着柔和的光晕。
阶梯下方的脚步声越来越近，那只苍白的手已经抓住最后一级台阶，指甲深深抠进水泥地，留下五道清晰的血痕。
