他手里拿着铲子，脸上带着悲悯，问他，是想死得体面点，还是想被彻底拍进泥里，永世不得翻身。
田国富缓缓地，抬起了头。
他的脸色，比墙壁还要苍白。
他看着那个坐在沙发上，气定神闲的省委书记，喉结艰难地滚动了一下。
“沙书记。”
他开口了，声音干涩、嘶哑，完全不复往日省纪委书记的威严。
“我错了。”
他说出这三个字的时候，感觉浑身的力气都被抽空了。
这不仅是对陈岩石之死的认错。
这是对他过去一年，自以为能在汉东这片土地上，在沙瑞金和高育良之间左右徘徊，甚至在暗中向京城传递消息的政治生涯，做出的最终总结。
他错了。
错得离谱。
沙瑞金吹着茶叶的动作，停顿了一下。
他抬起眼皮，静静地看着田国富，没有说话，等着他的下文。
田国富知道，仅仅一句“我错了”，远远不够。
他需要一份投名状。
一份足以让沙瑞金相信他已经彻底斩断过去，愿意成为他麾下一条忠犬的投名状。
他深吸一口气，那口气仿佛带着冰碴，刺得他肺部生疼。
“陈岩石同志的死，根源不在郑力，在我。”
“是我思想麻痹，是我领导不力，是我在处理这件敏感案件时，掺杂了太多的个人情绪和政治考量，没有把组织纪律和办案程序，放在第一位。”
他开始进行深刻的自我剖析，每一个字，都在否定过去那个自负的田国富。
“我对不起组织多年的培养，对不起省委对我的信任。”
“更对不起……您，沙书记。”
沙瑞金依旧没有说话，他只是放下了水杯，身体微微向后靠在沙发上，双臂环抱在胸前，做出了一个倾听的姿态。
“沙书记，这件事造成的恶劣影响，不可估量。我愿意承担全部责任。”
“我会……亲自写一份深刻的检讨。”
“把我在这件事情中，从思想根源到具体行为上的所有错误，都原原本本地写清楚。”
他停顿了一下，抬起头，迎着沙瑞金那深不见底的目光，一字一句地，将自己的命运，交了出去。
“这份检讨，我写好后……我，亲自交到您的手上。”
这句话，才是真正的核心。
一份不走程序，直接交到省委书记手里的检讨。
这意味着什么？
这意味着，这份检讨，将不会被归档，不会成为一份普通的处分材料。
它将成为田国富的“命门”，一个永远的“把柄”，一把悬在他头顶的剑。
只要沙瑞金愿意，他随时可以拿出这份东西，彻底终结田国富的政治生命。
这是最彻底的臣服。
这是在告诉沙瑞金，从今天起，他田国富不再是谁的人，他只是你沙瑞金的人。
他把刀，亲手递了过去，然后把刀柄，稳稳地放在了沙瑞金的手心。
请您，保我一次。
办公室里，再次陷入了寂静。
