---
### 脑内星图
林红拾起最大的结晶碎片。当碎片贴近她左眼时，投射出的光线穿透槐树年轮，在医疗站地面绘制出立体星图。第七星的位置上，浮现出被李卫国刻意遗忘的画面：
卯月二十日的深夜实验室，年轻林红将不合格的卤料样本分装成十二份，每份标签都写着不同日期。她在第七个瓶子里多放了片八角，瓶底刻着丙申年酉月的反写。
北极方向传来电子合成的钟声。随着每声钟响，星图中的星辰就熄灭一颗。当第七声钟响时，最后亮着的星辰突然坠向槐树，在树干上烧灼出焦黑的实际编号：**lp-1975-07**。
---
### 反写时空
编号焦痕突然剥落，露出下方新鲜的树皮。树汁自动流淌成反写的丙申年酉月字样，每个笔画都包含着微型卤料颗粒。林红的多面晶体突然自行分解，十二个切面分别嵌入这些笔画，将树皮变成可触摸的全息屏幕。
屏幕上滚动播放着被篡改的时间线：
1. 1975年许大川收到的卤料包实际产自2075年
2. 2012年病房的玻璃刀是卯月七日藏入的那把
3. 2075年林红使用的质检标准基于1975年数据
当播放到第七段时，整个槐树突然透明化。树干中央悬浮着实习编号铭牌，牌后的暗格里藏着瓶陈年卤汁，标签上手写着：**样本7号 保留全部杂质**。
---
### 杂质之瓶
林红拧开瓶盖的瞬间，医疗站废墟上的所有金属残骸同时浮起。这些碎片在空中组成巨大的质检仪结构，但关键传感器位置全部空缺。卤汁从瓶口缓缓流出，自动填补着仪器缺失的部分，形成七个液态检测单元。
男孩的牙床骨突然从槐树年轮弹出。它在空中翻滚时，下颌骨内侧显露出微型刻字：**当仪器说谎时 真相在杂质里**。
液态质检仪开始自行运转。当卤汁流经第七单元时，整个仪器突然扭曲，显示出与2075年实验室完全相反的读数：
**情感杂质浓度：100%**
**时空纯度：0%**
**结论：完美合格**
槐树在此刻轰然倒塌。年轮断面显示出的不是树木纹理，而是层层叠叠的实习报告，每页第七项评估栏都被八角染出褐斑。
