林红疤痕上的日期纹路突然渗血。血珠不是直线坠落，而是沿着光谱谐波的轨迹螺旋下落，在黑洞表面写出新方程：
**缺憾度 = 完美度 x 时空开方**
---
### 无味之悟
黑洞突然喷发。所有被吞噬的味道以纯能量形式射出，在医疗站废墟上组成立体分子结构图。第七个化学键的位置始终空缺，但正是这个缺口使得整个结构保持稳定。
许大川最后的粒子坠入缺口。在消失前的瞬间，它显现出2075年林博士的终极发现：真正传承卤味的不是完美配方，而是每代守护者主动选择保留的缺陷。
林红的机械义眼突然超载。分析界面炸裂成十二个年代的年历，每个六月七日那天都标记着相同的符号——一颗带着缺口的心形纹样。当所有年历重叠时，缺口恰好组成lp-1975-07的轮廓。
水晶碎片的脉动达到共振频率。它们同时浮起，在空中拼出完整的心形，唯独保留第七碎片的位置空缺。这个缺口持续释放着暗红光谱，照亮废墟上所有被遗忘的角落。
---
### 缺位传承
光谱突然具象化。光线在缺口处编织出新的心脏模型，但这次是机械与生物组织的共生体。当林红将右手疤痕按在模型表面时，所有许大川的疤痕纹路突然更新，统一成新的日期：
**传承终止日**
**即**
**重生起始时**
黑洞残留的吸力突然逆转。开始喷出被封存的味觉记忆，但每段记忆都带着人工制造的缺陷：1975年的卤汁少放一味香料、2012年的玻璃刀故意刻歪、2075年的机械齿少装一颗......
林红新生心脏的第一个跳动周期里，尝到了前所未有的味道。那是所有缺憾共振产生的全新味觉谱系，在第七频率上亮着永恒的光斑。
