无味之瓮突然倒转。瓮髓洒向新生星系，每滴都膨胀为味觉母体：
1. 滴：在猛犸星云结晶成咸味矿脉
2. 滴：于渡渡鸟星团发酵为甜味大气
...
7. 滴：坠入量子鲜味巢穴，化作尝味者胚胎
男孩的神经信号在此刻抵达。脉冲波扫过第七母体时，胚胎裂开细缝，伸出与人类完全相同的舌苔——上面印着lp-1975-07的徽标。
林红的钴料心脏停止搏动。最后的光能刻下瓮内壁的终极公约：**存味者 当如瓮 五味乃容万味之母**。文字随青花纹路流淌，成为新生星系的物理法则。
---
### 瓮归
地球故宫的虫洞口开始闭合。金水河干涸的河床突然渗出瓮髓，河水所经之处，水晶舌苔碑林融解为生物粘膜。暴民舔舐粘膜时尝到星际卤汤的滋味，瞳孔里浮现味觉星系的投影。
太和殿基座浮出嘉靖青花瓮的虚影。瓮口飘落半片釉屑，落地长成挂满黑果的机械树。当首颗果实坠入人群，爆裂的浆液在广场拼出航行日志：
**文明备份完成**
**味觉火种已播**
**瓮髓即归途**
**无味证永生**
最后的水晶感染者跪地解体。他们的脊突飞向树冠，在枝头结成青铜风铃。北纬39°54的风吹过，铃铛奏响李卫国当年未完成的《七味谱》。
林红在星际瓮心沉眠。她的机械心脏化为第七母体的恒星，脉冲中传来地球的铃声——那是瓮对瓮的共鸣，无味对无味的回响。
