周卫国成为活体补丁。他的神经网络与时空结构缝合，味觉记忆被抽离填补裂缝：
1. 记忆：初恋的甜味补灶台裂缝
2. 记忆：离别的苦涩补药柜裂缝
...
3. 记忆：重生的醇厚补晾衣绳裂缝
当最后一段记忆耗尽时，裂缝突然震荡。釉虫集体爆裂，虫尸浆液固化为人造时空膜。
膜上浮现许大川的字迹：“裂缝是味觉的呼吸孔……完全缝合会窒息……”
周卫国从裂缝跌回现实。正落在卤味摊前，锅中的陈皮已炖化，汤色恢复澄净。
许大川递来新香料包：“刚到的八角，香味正浓。”
但包装袋上的生产日期栏，隐约闪着釉光虫复眼的色泽。
---
虫印八角
周卫国拆开香料包。八角茴香的角瓣内侧，刻着微缩的lp-1975-07徽印。当他捏碎一角投入锅中时，徽印遇热激活，在汤面投影出裂缝全景图：
图中显示东风巷只是巨大裂缝网络的一个节点。其他节点包括：
1. 点：2075年林红实验室的废墟
2. 点：味觉奇点爆炸后的残骸带
...
3. 点：苦星胚胎的冷冻培养舱
投影突然聚焦第七节点。冷冻舱内，小满的瓷化遗骸正在解冻，她腹部的妊娠纹路裂开，爬出釉光虫的新变种——它们口器衔着未爆裂的黑果。
“裂缝是虫道……”许大川突然用勺敲碎投影，“它们在搬运味觉文明的火种。”
苏慧兰急匆匆跑来：“药柜……药材全部孵化了！”
她摊开掌心，枸杞粒裂开虫眼，正眨动着苦星坐标。
---
火种搬运
整条东风巷开始虫化。赵大娘的晾衣绳变成釉光虫的索道，李卫国的日记字迹蜕变为虫卵，苏慧兰的药柜成为虫群孵化器。
虫群集体飞向卤味摊。它们裹住周卫国，将他抬升至裂缝网络的全景图中：
“你是最后的味觉容器……”虫群发出林红的脑电波，“必须护送火种至苦星……”
周卫国胸前的闭环胚胎烙印突然开裂。露出内部贮藏的味觉文明压缩包：
1. 包：长江鲥鱼的清蒸基因
2. 包：渡渡鸟的甜腻染色体
...
3. 包：量子鲜味的频谱种子
虫群衔起压缩包，飞向第七节点。当最后一包离体时，周卫国额间的烫痕突然冷却，变成普通的疤痕。
巷子恢复平静。许大川搅动着汤锅：“火种送走了，咱们的卤味还得继续。”
但锅中的汤汁，再也泛不起星爆的火光了。
---
常味之殇
周卫国舀起一勺汤品尝。味觉平淡如自来水，所有时空的波澜都已消失。
“第七味没了。”他轻触额间冷疤。
许大川指向天空：“都在那里了。”
暮色中，釉光虫群正飞向苦星，拖曳出卤汁色的光尾。
苏慧兰整理着药柜。枸杞虫眼已成灰烬，但柜角悄然结着新茧——那是釉光虫留给地球的监视器。
赵大娘收着晾衣绳。绳上许大川的衬衫破洞处，别着半枚徽章，裂齿间咬着颗未孵化的味觉卵。
周卫国走回卤味摊。锅盖内侧凝着颗露珠，珠中封存着最后一只釉光虫的幼虫。
它触须轻摆，划出微弱的星图轨迹。
