公交车在晚高峰的车流里走走停停。
车厢里混着雨水的潮气和各种陌生的气味，让人有些喘不过气。
周亚找了个靠窗的位置坐着，身上穿着沾了些泥点和灰尘的工装外套，整个人陷在座位里，看着有些疲惫。
她今天跑了一整天，给六户人家装完了空调外机，其中有一户还是老小区，没有电梯，硬是扛着几十斤的外机爬了七楼。
到现在，肩头还泛着点酸。
车窗玻璃上蒙着一层薄薄的水雾，外面的世界被晕染成一片片模糊的光斑。
霓虹灯，车尾灯，路灯，像颜料滴进了水里。
周亚掏出手机。
屏幕上有一条银行发来的短信通知，工资到账。
数字是：5200.00。
她盯着那个数字看了一会儿，然后点开了手机自带的备忘录。
上面有以前小白交代购物清单，她删掉那些内容，手指在屏幕上敲下几个字。
房租：1200。
水电燃气：300。
这是预估，小白每次都能用得比她想的要省。
吃饭：1500。
她饭量大，干的又是体力活，不能省。
小白吃得不多，但她总想让他吃好点，长点肉。
交通和杂用：400。
她一条一条地往下减，最后，备忘录的底端出现了一个数字。
1800。
一个月，如果不出任何意外，她能存下一千八百块。
周亚看着那个预估出来的数字，心里沉甸甸的。
一千八。
说多不多，说少也不少。
放在以前，一个月能存下这么多钱，简直是天方夜谭。
那时候挣的钱，今天到手，明天就不知道花哪儿去了。
可现在不一样了。
小白。
他把家里打理得井井有条。
他会为了几毛钱跟菜市场的阿姨软磨硬泡，会研究哪种牌子的洗衣液打折最划算，会把她换下来的脏衣服默默洗干净晾好。
周亚知道，小白拿着她给的钱，几乎没给自己买过什么像样的东西。
那部二手的智能手机，大概是他身上最值钱的物件了。
他身上穿的衣服，还是最初那几件，洗得都有些发白了。
她也知道，如果没有小白，就算她一个月挣五千二，日子也绝对过不成现在这个样子。
是小白，用他那双瘦小的手，一点一点把这个家撑了起来，把日子过出了温度。
公交车猛地一个刹车，惯性让她往前倾了一下。
周亚握紧手机，抬头看向窗外。
雨还在下，天色阴沉。
路边的广告牌在雨幕中闪烁着五彩斑斓的光，上面印着精致的妆容，最新款的手机，还有看起来就价格不菲的衣服。
那些光鲜亮丽的东西，离她的生活那么远，又那么近。
她又低头看了看手机屏幕。
一个月存一千八。
一年，两万多一点。
周亚熄灭了手机屏幕，把它塞回口袋里。
车窗外的雨势好像小了一些，但天色更暗了。
城市的灯光一盏接着一盏亮起来，在湿漉漉的地面上拉出长长的倒影。
不能再这样下去了。
光靠装空调这点死工资，根本不够。
周亚的眼神慢慢变了，那股子沉寂了许久的狠劲，又从眼底深处冒了出来。
她习惯性地想去摸口袋里的烟盒，摸了个空才想起自己已经戒了。
她烦躁地啧了一声，转而捏了捏自己的指关节，骨节发出一连串细微的脆响。
装空调这个活，虽然稳定，但挣的也是辛苦钱，有上限。
得想办法，挣更多的钱。
多接点私活？或者，晚上再去做点别的？
一个熟悉的念头，不受控制地从心底最阴暗的角落里冒了出来。
那个地方来钱最快。
只要她肯打，一场下来，就是几千甚至上万。
但她几乎是立刻就否定了这个想法。
不行。
她答应过小白的。
而且，她不想再让他看到自己满身是伤，一身血污的样子。
公交车到站，气阀发出一声沉闷的嘶响，车门打开。
一股混着雨水的冷风灌了进来。
周亚把工装外套的领子拉高了些，拎着自己的布包下了车。
“啪嗒。”
黑色的雨伞撑开，隔绝了大部分的雨丝。
地面上积着水洼，倒映着街边店铺晃动的霓虹。
她踩着水，脚步比平时快了一些，溅起细小的水花。
没走多远，她习惯性地抬起头。
雨幕朦胧，远处那栋灰扑扑的居民楼，像是泡在水里的一块方糖。
在密密麻麻的窗户里，有些亮着温暖的黄光，有些透出电视屏幕的蓝光，她一眼就认出了属于他们的那一扇。
是黑的。
没有亮灯。
周亚的脚步顿了一下。
