云叔带着族人扯下蓑衣上的云种叶，叶背银光织成网，照向麦尸的眼睛。李二叔模样的麦尸突然停下动作，干瘪的麦叶眼睛里竟映出播种时的画面——他蹲在田埂边，把麦种一颗颗放进小满的掌心：“娃，这种要埋七寸深，沙枣核粉盖顶，才抗得住旱。”他的根须微微松动，像在回忆。
第二路：冰焰捆引线
阿依汗的冰焰草绳在尸爆弹引线旁绕成圈，蓝焰遇尸油“滋滋”作响，却没点燃引线——圣树纤维绳浸过冰焰草汁，遇火不燃只降温。“这绳能撑半个时辰！”她喊着，张姐用沙枣核粉撒在引线接口，核粉的涩味盖过了尸油的臭。
第三路：圣树汁洗心
林怡希蹲在李二叔麦尸前，圣树汁顺着指尖滴在他心口。青灰的皮肤裂开道缝，露出里面淡粉色的血肉——那是活人的温度！“二叔，麦种熟了，春桃给您留了馍。”她轻声说，掏出春桃蒸的麦饼放在他根须旁。麦尸的根须突然缠住麦饼，干瘪的麦叶眼睛竟舒展开，像在笑。
尸爆弹的“沉默”
当最后一只麦尸（赵婶模样）的青灰褪去，尸爆弹的引线突然“噗”地熄灭了。
沙蝎子的蝎子纹在罐身上扭曲，像是被圣树汁的气息灼伤。林怡希用匕首撬开罐盖，里面的麦秸早已被圣树汁浸透，尸油的气味变成了麦香。“沙蝎子算错了，”小满捡起罐底的纸条，上面歪歪扭扭写着「麦种熟则爆，毁林氏根」，“他想毁了咱们的希望！”
王婶把麦饼分给刚苏醒的李二叔、赵婶——他们虽还不能完全变回活人，却不再攻击，只是蹲在田边，用根须轻轻抚摸新麦苗，像在哄孩子睡觉。春桃抹着眼泪给他们戴沙枣核护身符：“二叔，以后麦田有我们守着，您安心睡吧。”
新麦田的“誓言”
黎明时分，新麦田的嫩芽重新挺立，比之前更绿、更壮。
林怡希在田中央立了块新碑，刻上“李二叔、赵婶及所有守麦人永护金麦”。王婶用沙枣核粉在碑前撒了圈“护麦符”，张姐把冰焰草绳编成“避雷网”挂在田埂，小满则带着孩子用麦秆编“守麦哨”——哨声一响，麦苗就跟着晃，像在点头答应“好好长”。
“怡希姐，”小满指着远处的沙丘，“你看！云种叶的银光引来了鸟！”——几只沙雀落在田边，啄食麦苗上的露珠，翅膀上沾着云种叶的银粉，像撒了把星星。
林怡希望着这片用命守来的麦田，怀里的麦种袋沉甸甸的。她知道，沙蝎子的阴谋还没结束，但她们有了金麦、圣树汁、彼此的手，还有刻在碑上的誓言——末日再难，只要囤住“种粮的心”，就能在沙海里种出永远的家。
