沙七突然从怀里掏出个皮袋：“给你的。”打开是沙枣核雕的暖形佩，核上刻着守心草纹：“上次你说窖顶漏风，这个戴在腰间，守心香能‘暖’住窖。”林怡希接过佩饰，指尖摩挲着核上的玉白纹路——这正是守心草叶的脉络。
冬藏协作：寒潮退散与“蜜涂根”
战斗在酉时打响。
寒潮果然裹着雪来了，风刮得窖顶沙枣枝“哗哗”响。沙七带着云种部落挂上“保温帘”，翠绿草茎像层软甲，把寒风挡在外面。阿囡举着“暖铃”唱谣，沙婴尸们用沙枣叶堵窖壁缝隙，连沙鳄都趴在窖边，用尾巴扫雪护着窖门。
林怡希在窖里给沙芥涂“防冻酱”，阿囡踮着脚帮忙：“怡希姐，这酱是沙七哥熬的吗？我闻着像去年他给我涂冻疮的药！”沙七耳尖发红，低头搅着酱锅：“嗯，留着给你防冻手的，先给菜根‘穿层袄’。”王婶的“蓄温坑”已挖好，沙枣叶铺在坑底，晒了一天的太阳，此刻正散发着暖烘烘的热气。
张姐的“安囤牌”挂起来后，老人们凑过来问：“真的假的？菜能保住？”沙七舀了勺“防冻酱”递过去：“您摸摸，这酱还是热的，守心草的味能防冻。”最顽固的几株冻卷沙芥，林怡希用守心草叶裹住，哼着“暖窖谣”，竟慢慢舒展开了叶片。
冬藏的“守心暖”
黄昏时，封好的菜窖在雪地里像个暖炉。
守心草幡在窖顶轻晃，保温帘的翠绿草茎泛着柔光，蓄温坑的沙枣叶冒着热气。沙七坐在窖边石头上，用沙枣核编“冬藏符”，林怡希走过去，把“暖形佩”系在他腰间：“戴着，下次修窖我陪你挡寒风。”
他忽然抓住她的手，从怀里掏出个小陶罐：“给你的。”罐子里是新熬的守心草蜜，琥珀色的蜜里沉着几片守心草叶：“用冬藏的第一茬守心草做的，加了续元草汁，甜而暖身。”林怡希舀了勺尝，蜜香混着草香在舌尖化开，像极了他们一起熬过的每一锅膏。
“沙七，”她望着窖旁的忙碌身影——阿木带着沙婴尸修窖门，王婶晒沙芥干，张姐织囤布，阿囡追着雪团跑，“等开春，咱们在窖边种片沙韭吧？用守心草护着，肯定冻不着。”
“好。”他笑着点头，指尖蹭过她嘴角的蜜渍，“种一片，让你天天有新鲜菜，不用再囤太多。”
雪掠过菜窖，守心草幡“沙沙”作响，像在应和远处的笑声。沙鳄在窖边甩尾，溅起的雪沫映着守心草的玉白，也映着两人交叠的影子——一个是她，一个是他，中间隔着半罐蜜，和整个冬天的温暖。
