斯内普依然靠在伊莎怀里，脸埋在对方肩颈处的衣料中。
羊绒披肩隔出了一片黑暗的、私密的空间，在这里，他不必是霍格沃茨的魔药教授，不必是忏悔中的食死徒，甚至不必是西弗勒斯·斯内普。
他可以只是“西弗”，一个刚刚经历了可怕咒语、暂时无法动弹的、麻烦的病人。
这个认知让他感到一种莫名的安心。
终于，他极其缓慢地、尝试性地动了一下手指。
指尖传来布料粗糙的触感，是他自己的黑袍。
他试着蜷缩手指，抓住了一小片衣料。
伊莎立刻察觉到了这个小动作，她没有出声，轻轻拍了拍他的后背，很轻柔。
这样让斯内普觉得难堪，为自己贪念这个怀抱而难堪，他努力想站起来，这个尝试也让伊莎意识到了。
“可以吗？”伊莎问。
斯内普没有立刻回答。
他在披肩的黑暗里深吸了一口气，那气息里满是她身上草木的微凉清香，还有一丝……极淡的、属于他自己的、因疼痛而渗出的冷汗气味。
然后，他点了点头。
动作很轻，但足够清晰。
伊莎的手臂这才稍稍松开一些，转而将他的手放到自己胳膊上，斯内普借着她的力道，尝试将重心从石壁上移开。
腿还有些发软，膝盖传来抗议的酸涩，但他忍住了。
他抬起手抓住了头顶披肩的边缘。
停顿了一秒。
然后，他微微用力，将披肩从头上扯了下来。
骤然涌入的光线让他眯了眯眼。
他看向伊莎。
伊莎也正看着他。
两人对视了片刻。
然后，几乎是同时的，伊莎抬起了手，一个无声的清理咒掠过彼此，抚平了袍子上的每一处褶皱，掸去了所有尘土。
斯内普的魔杖则轻轻一点，伊莎肩头那件斗篷自动飞起，在空中整齐折叠，落回她伸出的手中。
仿佛这只是最寻常不过的、一次互相整理的日常。
做完这一切，斯内普终于将目光投向了那扇已经完全敞开的石门。
门后是一个相对开阔的空间。
魔杖的光芒探入其中，隐约照亮了高大的书架轮廓、一张宽大的石制书桌，以及墙壁上悬挂的、已然黯淡的织物。
斯莱特林的书房。
秘密的核心，就在眼前。
