最后那句话，精准地捅进了他心扉最深那一直模模糊糊感知，却从未敢清晰成形、更不敢宣之于口的念头，被她如此平静、如此直接地说了出来。
他看着她，眼神变得极其复杂，混杂着震动、恍惚。
他从未遇到过这样的女性。理智、犀利，甚至有些冷酷，却能一刀切开最血肉模糊的真相。
他觉得……
“你觉得我像个男人？”伊莎敏锐地捕捉到他眼中的异样，微微挑眉，“不，西弗勒斯。我像伊莎·希尔。我首先是一个‘人’，然后才是一个‘女人’。我的思维方式，仅仅是我的，不代表任何性别。这没什么好惊讶的。”
西弗勒斯喉结剧烈地滚动了一下。他放在膝上的手，指尖无意识地蜷缩起来，抵着粗糙的袍子布料。
地窖的空气似乎突然变得粘稠，壁炉的暖意也驱不散从心底泛上来的寒意。
他张了张嘴，声音沙哑得厉害，几乎不像他自己的：
“艾琳和托比亚……总是因为钱吵架。艾琳不认识麻瓜的钱，总是被骗。托比亚总是打她、骂她……可是艾琳没有逃跑。她收起了魔杖……”
他语速很慢，逻辑也很混乱。他说不下去了，他感到自己被汹涌的羞耻和痛楚淹没。
西弗勒斯垂下眼帘，盯着自己骨节发白的手指，生怕从伊莎脸上看到怜悯、轻蔑，或是那种她擅长的、冷静到残忍的利弊分析。
他的身体几不可察地紧绷着，微微颤抖。
然而，他听到椅子移动的轻响，感觉到有人靠近。
然后，一双纤细却坚定手臂，轻轻地、坚定地，环住了他紧绷的肩膀。
一个很轻的但坚定拥抱。
“很辛苦啊，西弗。”
伊莎的声音就在他耳畔，那一瞬间，西弗勒斯仿佛被这句话击穿了所有防线。
他仿佛又变成了那个躲在阴影里的小男孩，听着他们熟悉的咒骂、哭泣和摔打声。
空气里弥漫着廉价烟草和酒精的臭味，还有绝望的、令人窒息的味道。
艾琳压抑的呜咽：“都是为了你……西弗，妈妈都是为了你……”
托比亚暴躁的咆哮：“都是你们！拖累我！你们这些怪胎！”
那些被他用大脑封闭术层层封锁、以为早已遗忘的画面和声音，此刻无比清晰、无比尖锐地重现。
仿佛再次亲历，眼眶不受控制地发热，酸涩上涌。
如果伊莎没有在这个关头，习惯性地、带点安抚性质地，又揉了揉他后脑的头发的话。
“伊莎·希尔！”西弗勒斯从紧咬的牙关中挤出她的全名，带着浓重的鼻音和强撑的凶狠，“我说过，别、揉、我、的、头、发！”
但他僵硬的身体没有推开伊莎。
伊莎从善如流地立刻住手。
她觉得，西弗勒斯大概永远不会知道，他现在这副样子有多么……让人心软。
她没再乱动，只是维持着那个有些别扭的拥抱姿势，让西弗靠在她的肩膀上，手掌轻轻拍在他挺直的背脊上，感受着那下面逐渐平缓的、沉重的呼吸。
直到他紧绷的肌肉慢慢松弛，紊乱的气息归于均匀，伊莎才松开手臂，退开一步，仿佛什么都没发生一样，神色如常地回到自己的座位。
她重新拿起那本《情感魔法》，翻开之前看到的那一页，羽毛笔蘸了蘸墨水，继续开始阅读。
伊莎没有再说任何话，也没有再看过来一眼，西弗勒斯知道这明明是自己期望的，却也不确定自己现在是什么心情。
他深吸一口气低下头，将注意力重新落在眼前那份三年级的魔药论文上。
学生稚嫩的字迹分析月长石粉在缓和剂中的作用，却混淆了两个关键的步骤。
西弗勒斯抿紧唇，手腕用力，羽毛笔的笔尖狠狠划过一个巨大而尖锐的“t”（糟透了），墨迹几乎要穿透羊皮纸。
那个字母的尾巴拖得又长又重。
然后他停顿了一下，在“t”的旁边，用稍小但依旧凌厉的字迹补充道：“重写。参考《初级魔药制备》第147页。步骤顺序是基础中的基础。”
