她走到阿不思身侧，仿佛刚才那场匪夷所思的遭遇只是漫长旅途中一段无关紧要的小插曲。
“走吧。”她说，“勒梅先生应该已经等了一段时间了。”
阿不思看着她走向巷口的背影，挺直而单薄，步伐却很坚定。
‘她骨子里的某些东西，阿尔，让她更像我们这边的人。’
不，阿不思想。她哪边都不像。
她只是伊莎·希尔。
一个在命运旋涡中，执意要为自己和所爱之人劈出一条生路的人。
* * *
同一时刻，霍格沃茨地窖。
西弗勒斯·斯内普坐在书桌后，窗外难得的好天气并没能让室内明亮多少。
他的手指无意识地摩挲着羊皮纸粗糙的边缘，羽毛笔搁在一旁，笔尖的墨水已经干涸。
桌面上摊开着那本《斯莱特林的日记》复刻本，自伊莎将日记交给他后，他已经将这本册子反复翻阅了四遍。
起初试图从中提取关于古老魔法、契约原理或魂器线索的信息。
但不知从第几遍开始，那些千年之前的字句开始以另一个孤独灵魂的独白进入他的意识。
萨拉查写下“戈德里克，今天你举起格兰芬多宝剑砍向我的时候，你在想什么呢？”时，用的是怎样的心情？
那些关于“血盟”与“背离之痛”的记载背后，又隐藏着怎样未能言明的故事？
还有胡安那个荒谬却莫名动人的解读：“这不是决裂，是错过。”
西弗勒斯的指尖停在那一行字上。
他想起胡安说这话时微红的眼眶，想起伊莎当时沉默的侧脸，想起她后来轻声说“如果找到戈德里克的日记，我会告诉你”时的神情。
此刻再读，那些工整的古代英语字母仿佛真的在眼前扭曲、重组，最后凝结成两个沉重的字：
错过。
错过理解。错过挽留。错过在一切还来得及之前，说出该说的话、或者，至少问出该问的问题。
“砰。”
他合上日记，动作有些重。
书本撞击桌面的声音在地窖的寂静里格外清晰。
几乎在同一瞬间，一直安静盘踞在他肩头的默默然剧烈地蠕动了一下。
“……”
西弗勒斯侧过头。那团漆黑的雾状存在今天格外不安分。
自伊莎离开城堡的那一刻起，这份不安就若有若无地存在着。
默默然起初只是偶尔的轻微颤动，到了今天下午这种不安开始升级。
默默然开始不规则地收缩、膨胀，边缘泛起水波般的涟漪，雾状的躯体时而凝聚时而涣散。
它延伸出几缕细丝，轻轻拂过他的颈侧、耳畔，像是在寻找什么，又像是在确认什么。
那种感觉很难形容。
“安静。”
西弗勒斯低声说，不知是在安抚默默然，还是在告诫自己。
他闭上眼，深吸一口气。
地窖里熟悉的魔药气味涌入鼻腔，这些气味本该让他平静。
但此刻，这些熟悉的味道却只让那份不安更加清晰。
因为它们提醒着他：这里缺少了另一种混合了草木与隐约花香的、独属于某个人的气息。
他重新睁开眼，黑色的眼眸深处有什么东西沉沉地坠着。
七天。阿不思说他们会在复活节假期结束时回来。
还有六天。
西弗勒斯的目光落回桌面的日记上。
他忽然想起伊莎离开前那个将默默然递给他，说“给你”。
不是“托付”，不是“暂存”。
是“给你”。
就像她理所当然地认为，她最脆弱、最不可控的那部分自我，可以安然地停留在他这里。
西弗勒斯的喉结滚动了一下。
他伸出手，指尖拂过肩头那团仍在不安蠕动的黑暗。触感冰凉，却奇异地柔软。
“她会回来的。”西弗勒斯低声说，不知道是在对默默然说，还是在对谁说。
