凑近一看，纸上列着\儿童能力培养计划\，字迹力透纸背，却在\学习成绩\、\按时作息\旁边画了星星，那是笑笑今天做到的事。
他转头看见我，耳尖微烫：\你妈说，要循序渐进......\
我点头，看见他腕间的监测表显示心率65次\/分，那是我见过最平和的数字。
月光漫进窗台时，我的手机忽然震动，是校长发来的照片。
我闺女正趴在桌上画画，笔下的太阳有四个角，旁边写着\爷爷的星星\。我拿给老顾看，他盯着屏幕，忽然伸手摸了摸左胸，那里没有勋章，只有颗跳动的心，比任何将星都要明亮。
有些爱，曾在枪林弹雨里淬炼成钢，如今却在孙辈的笑声里，融成了绕指柔肠。老顾的掌心依然能托起钢枪，却更愿意接住孩子坠落的眼泪，让那些曾在边境线上闪耀的星光，化作了此刻人间最温暖的灯火。
清晨五点半，老顾的手机闹铃准时响起。
他摸黑起身，特意绕过床尾那堆笑笑昨晚搭积木时散落的塑料片，却在穿袜子时，踩到枚小熊形状的贴纸，那是她非要贴在他拖鞋上的\导航标\。
卫生间的镜面上还凝着水珠，映出他眼角的细纹，比几年前孩子们刚刚出生的时候又密了些。
\这么早走？\我妈披着晨衣进来，手里攥着他的降压药，\吃了药再去。\
老顾接过药片时，指尖触到她掌心的老茧，“今天有早会。”
客厅的挂钟敲了六下，他忽然想起今天是笑笑幼儿园的\家长开放日\，喉结滚动着说：\下午会议结束得早的话......\
我妈摇头：\知道你忙，我们去就行。\
六点十分，老顾站在玄关换鞋，听见卧室传来轻微的响动。他转身望去，笑笑正揉着眼睛扒在门框上，小辫子歪向一边，身上还穿着印有艾莎公主图案的睡衣。
\爷爷要去打怪兽吗？\她奶声奶气地问，手指卷着睡衣下摆的流苏。
老顾蹲下来替她拢了拢衣襟，监测表的蓝光映着她眼底的睡影：\爷爷去守护城堡，笑笑在家当勇敢的小公主好不好？\
小姑娘似懂非懂地点头，忽然踮脚在老顾脸颊上亲了一口：\爷爷小心怪兽。\
老顾笑出声，震动声惹得她发间的小熊发卡轻轻晃动。
我妈从厨房探出头：\快过来吃早饭，别让爷爷迟到了。\
笑笑却拽着老顾的袖子不放，直到他承诺\傍晚带草莓蛋糕回家\，才松开手。
六点半，车子准时驶出院子。
我站在厨房窗口望去，看见他的车在街角转弯时，后视镜里闪过道金色，那是笑笑塞在他军装口袋里的奥特曼贴纸，此刻正随着车身颠簸，像面小小的旗帜。
上午九点，我在客厅整理笑笑的绘本，忽然听见她奶声奶气的叹息：\爷爷的星星灯还没关呢。\
抬头望去，她正踮脚去够老顾书房的门把手，那里挂着串她亲手贴的星星贴纸。
\爷爷去部队了，宝贝。\我走过去抱起她，却看见她望着老顾的军帽发呆，帽檐上还沾着她昨天蹭的发香。
\爷爷好辛苦。\她忽然开口，手指摩挲着军帽上的麦穗图案。
我愣住，忽然想起昨夜路过书房时，看见老顾伏在案头写文件，笑笑偷偷推门进去，往他茶杯里放了颗水果糖。
此刻阳光穿过纱窗，落在她睫毛上，像撒了把碎钻，让我忽然想起老顾说过的话：\军人的辛苦，要让孩子们知道，但更要让他们知道，为什么辛苦。\
我闺女小学的家长开放日活动上，笑笑举着画着坦克和星星的画作，奶声奶气地向小朋友们介绍：\这是爷爷的战车，能打败所有怪兽！\
老师笑着问：\那星星是什么呀？\
她仰起脸，额角的痂已经褪成淡粉色：\是爷爷守护的灯火呀！\
我妈在旁听得眼眶发酸，忽然明白老顾为什么总把军功章藏在抽屉最深处。有些荣耀，早已在孩子的童言稚语里，化作了更温柔的传承。
傍晚五点，老顾的车准时停在幼儿园门口。他手里提着草莓蛋糕，鞋上还沾着会议室的地毯绒毛。
笑笑看见他，像小炮弹般扑进他怀里，蛋糕上的奶油蹭到他肩章上：\爷爷是超人！\
老顾笑着替她擦掉鼻尖的奶油，监测表的红光不知何时亮起，却在听见她奶声奶气的\辛苦\时，化作了唇角的柔光。
回家的路上，笑笑忽然指着天上的星星：\爷爷，你的星星在哪里！\
老顾抬头望去，暮色里的星光微弱却坚定，像极了当年在边境线上，他和战友们互望的眼神。\对，\他轻轻点头，掌心托着孩子的小脑袋，\那是爷爷的星星，也是笑笑的星星。\
晚餐时，笑笑把蛋糕上最大的草莓分给老顾：\给辛苦的爷爷。\
老顾接过草莓时，指腹触到她指尖的奶油，忽然想起三十年前，在边境驻扎时收到我妈寄来的草莓酱时，那种甜到心口的感觉。
我妈看着这场景，忽然轻笑出声：\一野，你这'辛苦'啊，算是甜到心坎里了。\
夜里，老顾坐在书房批改文件，笑笑抱着毛绒玩具推门进来：\爷爷陪我看星星灯。\
他放下钢笔，任由她爬上膝头，小手指着台灯罩上的贴纸星星：\这个是爷爷，这个是我，还有这个......\她忽然打了个哈欠，老顾便替她关掉台灯，抱着她走向卧室。
月光透过纱窗，在他肩章上织出银线，怀里的孩子已经睡熟，嘴角还沾着草莓酱。
路过父母房间时，我听见母亲的声音：\今天笑笑说你辛苦，你啊......\
老顾的低笑混着床单的窸窣声：\她能懂得'辛苦'背后的意义，比拿多少军功章都强。\
我站在走廊里，望着墙上老顾的戎装照，忽然明白。有些传承，不必用言语教导，当孩子学会心疼你的辛苦，那些藏在星夜里的守护，便已在她小小的心里，种下了最明亮的种子。
