顾一野同志自从那日陪我熬夜被我妈给教训了之后，这几天在家里乖张了不少。
别说出格的事不敢做了，甚至在我妈面前更是表现出一副听话的样子，他这样着实让我哭笑不得。
不过我也没有嘲笑他的资本，毕竟我手里带检讨写了一份又一份，还不知哪份能得到我老婆的肯定。
我从\深刻反省夜不归宿的错误\到\论家庭责任感的重要性\，稿纸铺满书桌。
最离谱的是有篇检讨里，我把《孙子兵法》的三十六计都搬出来剖析自己的\战术失误\，结果被老婆批注：\狡辩，重写！\
自从那天我们父子俩晚归回来看到客厅里的我妈和我老婆之后，我爸和我这几天的日子就没有好日子过。
她们倚着沙发，茶几上摆着我俩未接来电的手机，眼神交汇时那默契的冷笑，比演习时蓝军的包围圈还令人窒息。
现在我俩在客厅碰面，都忍不住互相对望一眼，无声传递着\同是天涯沦落人\的悲壮，而她们偶尔投来的眼刀，仍能让我们瞬间挺直脊背，大气都不敢出。
当我还在为如何能够改变这种现状而烦恼的时候，老顾竟然抛弃我跑去北京开会了。
那天清晨，我眼睁睁看着保姆把他熨烫平整的军装往行李箱里塞。
老顾站在一旁嘴角挂着似有若无的笑意，目光却透着几分幸灾乐祸：“组织上临时通知的，会期一周。”
他指挥着扣行李箱拉链的动作快得像在战场上打包行囊，完全不顾我“爸你不能见死不救”的哀嚎。
老顾出门的瞬间，门外传来他渐行渐远的脚步声，而客厅里我妈的咳嗽声适时响起，吓得我手机差点掉在地上。
这下可好，餐桌上只剩我对着一碟苦瓜炒蛋孤军奋战，老婆批改检讨的红笔在纸上划得比演习红线还刺眼。更要命的是家里那两个小坏蛋还举着玩具枪“审判”我：“爸爸犯错误了，奶奶和妈妈让我们监督爸爸。”
夜深人静时，我盯着老顾发来的消息，配图是北京街道的繁华，他站在人群里精神矍铄，消息框里却写着“家里就靠你了”。
气得我对着手机屏保上他的照片翻白眼，窗外的月光洒进来，把我的影子拉得老长，活像根孤零零的旗杆，在“敌军”包围的孤城里飘摇。
气了半天，我有些口渴，拿起杯子的我蹑手蹑脚地下楼，木质楼梯在脚下发出细微的吱呀声。
客厅的灯光昏黄，我妈戴着那副金属边框的老花镜，鼻尖几乎要贴上纸面，她的面容在暖光里泛着柔和的光晕。
听见脚步声，她头也不抬地说：\这么晚还不睡？\
我凑过去，一张皱巴巴的药品说明书赫然入目，边角还沾着水渍。\这是......\
话没说完，我妈已经指着密密麻麻的小字，声音里带着掩饰不住的担忧：\你爸新换的药，说是降血压的。\
她顿了顿，指尖在\不良反应\那栏轻轻摩挲，\可吃了两天，手臂上起了好些红疹子，他非说没事。\
我心里猛地一沉。
想起老顾临走前刻意把袖子扣到最上面那颗纽扣，当时还以为他是要保持军人仪态。
原来那些藏在袖口下的秘密，早就被我妈敏锐的目光捕获。
\不行就找医生给他看看。\我妈把说明书折好，小心翼翼放进药盒，\你爸那人，总觉得自己能扛过去......\
夜色漫过窗台，药盒上的字在月光下微微发亮。
我突然想起射击馆那晚，他强撑着的背影和掩饰疼痛的笑容。
原来在我们看不见的地方，这位永远挺拔如松的将军，也在被岁月悄悄\攻城掠地\。
而我妈此刻盯着药盒的模样，就像在战场上排查敌情般专注。她守护的，是属于她一个人的\战略要地\。
此刻我突然明白了我们偶尔的叛逆，为何让我妈她们这样生气。
那些我们以为无伤大雅的任性，在她们眼里，都是对自己最珍视之人健康与安危的漠视。
就像老顾总把伤痛藏在笔挺的军装下，用一句“老毛病不碍事”轻描淡写；而我也学着他的样子，把焦虑和恐惧锁进深夜的书房。
可她们偏偏有双最敏锐的眼睛，能从衬衫领口的褶皱、欲言又止的神态里，精准捕捉到所有逞强背后的脆弱。
客厅的挂钟滴答作响，我妈将药盒收进抽屉，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。她转身时，鬓角的白发随着动作轻轻晃动。
那一瞬间，我忽然读懂了她深夜守候的疲惫、厉声训斥背后的心疼，原来她们真正生气的，从来不是我们的晚归或固执。
而是害怕来不及抓住那些正在溜走的健康，害怕我们重蹈覆辙，在逞强中弄丢了自己。
这份藏在唠叨与眼刀里的深情，恰似老顾传授战术时的严苛，看似不近人情，实则是最深沉的牵挂。
我起身走到我妈身边，地板的凉意透过拖鞋渗进脚心，却抵不过胸腔里翻涌的热意。从她身后轻轻环住那不再挺拔的肩背，指尖触到的棉质睡衣下，骨骼的轮廓比记忆中更嶙峋。
“妈，我错了。”喉咙像被射击场上的硝烟呛住，声音发闷又沙哑。
她手里的药盒轻轻一颤，随后慢慢放下。我能感觉到她抬手覆上我的手背，掌心的温度透过皮肤传来，带着经年累月操持家务的薄茧。
“傻小子，”她的声音突然哽咽，“你们爷俩啊，总想着当别人的靠山，却忘了自己也会累......”
