周四上午的北京大兴机场，人潮涌动，广播里循环着登机提示音，带着几分匆忙的暖意。我们一家人站在值机口旁，行李箱整齐地摆放在脚边，去往南方的机票早已攥在我手里。
看着身边精神头不错的老顾，还有被我妈牵着、手里攥着小玩偶的笑笑和松松，我心里踏实了不少。尤其是老顾这几天调理得气色红润，孩子们也总算愿意乖乖回去上学，悬了半个多月的心，总算落了大半。
昨天夜里，玥玥悄悄给我发了消息，说给老顾准备的生日惊喜已经差不多了，摄影工作室、服装、流程都敲定了，就等我们回去后，再敲定具体的时间和细节，保证能给老顾一个措手不及。
我看着消息时，嘴角忍不住上扬，一边在心里盘算着回去后的安排，一边悄悄留意着身边的老顾，生怕泄露半点风声。
可此刻，站在我身旁的顾一野同志，却完全没注意到我的心思。他靠在行李箱上，低着头，手指在手机屏幕上轻轻滑动，眼神专注得很，不知道在看什么内容，连眉头都微微蹙着，神情里带着几分我看不懂的沉郁，和昨天吃烤鸭时的轻松判若两人。
“爸，时间差不多了，咱们去登机口吧。”我收起思绪，走上前招呼道，伸手去拎身边的行李箱。
可就在这时，老顾猛地抬起头，眼神掠过我们，径直看向不远处正帮忙整理背包的小王，语气干脆得不容置疑：“小王，收拾一下，先不走了。”
我妈闻言，立刻转过身，脸上满是诧异，快步走到他面前：“一野，怎么不走了？机票都订好了，孩子们也该回去上学了。”
老顾避开我妈的目光，语气依旧平静，却带着一股不容反驳的执拗：“我不走了，你们跟小飞回去。”他说着，抬手拍了拍我的肩膀，眼神示意我，“你带你妈他们先回去，路上照顾好他们。”
“那你去哪儿？”我心里一紧，连忙追问，刚才他看手机时的异样瞬间浮上心头，“爸，你到底有什么事？要留也得跟我们说清楚啊，不然我们怎么放心？”
“没什么大事，就是这边还有点事要处理。”老顾含糊地敷衍着，眉头皱得更紧了些，语气里带着几分催促，“你们不用管我，我在这儿再留几天，处理完了就回去。小王，跟我走。”
说完，他根本没给我们再追问的机会，转身就朝着机场出口的方向走去。小王愣了一下，连忙拎起老顾的随身背包，快步跟了上去。老顾的背影依旧挺拔，步伐沉稳，可不知为何，我却觉得那背影里，藏着几分说不出的沉重。
我和我妈站在原地，面面相觑，都愣住了。
笑笑拽了拽我的衣角，怯生生地问：“爸爸，爷爷不跟我们一起回去吗？”松松也跟着抬头，眼里满是疑惑。
我攥着手里的机票，心里又急又乱。他到底有什么事要瞒着我们？明明身体还需要静养，却非要单独留下来，连一句交代都没有。可看着他渐渐远去的背影，我知道，以老顾的性子，他决定的事，再追问也没用。
“先……先走吧。”我深吸一口气，压下心里的担忧，转头看向我妈，“妈，咱们先带孩子回去，爸既然说有事，肯定有他的道理。等他处理完，应该就回来了。”
我妈脸色依旧带着担忧，轻轻点了点头，伸手牵过笑笑和松松，语气里满是无奈：“这人啊，真是越来越不让人省心了……”
广播里再次响起登机提示，催促着乘客前往登机口。我拎起行李箱，看着老顾消失在人群里的方向，心里的牵挂又重了几分，希望他真的只是处理小事，希望他能好好照顾自己，别让我们担心。
飞机起飞后，我靠在舷窗旁，看着北京的轮廓渐渐缩小，心里却始终惦记着老顾。
能让他在登机前突然改变主意、执意留下的，绝不可能是小事。他这一辈子，从穿上军装那天起，就把“责任”二字刻进了骨子里，只要组织需要，哪怕身体不适，也会毫不犹豫地冲上去。
我想起自己在部队的这些年，最敬佩的就是老顾这样的领导，雷厉风行、以身作则，总能在关键时刻稳住阵脚。
可作为儿子，我却无数次在夜里祈祷，希望他能早点退居二线，别再这么拼命。他的心脏不好，经不起熬夜和高强度的工作，我只想让他安安稳稳地享享清福，陪着我妈，看着孩子们长大。
“小飞。”身旁的母亲轻轻叫了我一声。
我转过头，看见她望着窗外，眼神里满是忧虑，轻轻叹了口气：“我明白的，你爸这是有大事，必须他去。他这辈子，从来都是这样，只要穿上那身军装，就什么都不顾了。可是啊，我有点儿不放心……”
她的声音很轻，却带着浓浓的牵挂。我伸出手，紧紧握住了她的手，她的手有些凉，微微颤抖着。
“您放心，”我轻声安慰道，“有小王跟着呢，他会照顾好爸的。而且爸是什么人？他经历过那么多事，肯定能处理好的。等他忙完，就会回来的。”
我妈点了点头，却还是忍不住担忧：“我就是怕他又忘了吃药，又熬夜……”
“不会的，”我打断她，努力让自己的语气听起来坚定一些，“我已经跟小王交代过了，让他一定盯着爸按时吃药、好好休息。再说，还有胡杨阿姨在那边，她也会帮忙照看的。”
我妈沉默了，只是紧紧回握着我的手。
飞机在云层中穿梭，阳光透过舷窗洒进来，却驱不散我心里的担忧。我知道，老顾这一留，肯定又要辛苦一阵子了。但我也相信，他一定会照顾好自己，一定会平安回来。
因为他不仅是一名军人，更是我们这个家的顶梁柱，是我妈最牵挂的人，是我和孩子们最依赖的父亲。
飞机落地，辗转回到家时，天色已近傍晚。
玥玥早已在门口等候，看到我们回来，立刻迎了上来，接过我手里的行李箱，又顺手抱起扑过来的笑笑，笑着问：“可算回来了！路上累不累？爸呢？怎么没跟你们一起回来？”
提到老顾，我脸上的笑容淡了些，把机场的事简单跟玥玥说了一遍。
玥玥听完，也皱起了眉头：“怎么突然又留下来了？还没说是什么事，这也太让人担心了。”
“没办法，他的性子你也知道，决定的事谁也劝不动。”我叹了口气，“只能希望他能尽快处理完，早点回来。”
我妈走进屋，坐在沙发上，拿起桌上的水杯喝了一口，眼神里依旧满是忧虑。杨姐连忙给她倒了杯温水，轻声安慰道：“阿姨，您别太担心了，首长身边有人照顾，肯定会没事的。”
笑笑和松松倒是很快就忘了爷爷没回来的事，拉着玥玥的手，叽叽喳喳地讲着在北京的趣事，一会儿说去了博物馆，一会儿说吃了好吃的烤鸭，屋里渐渐热闹起来。
我走到阳台，拿出手机，想给老顾打个电话问问情况，可拨号的时候又犹豫了。我知道，他要是在忙，肯定没时间接电话，就算接了，也只会说“没事，放心”。
