玲灵看着他的侧影，心中那股难以言喻的情绪再次翻涌起来，比以往任何一次都要强烈。那不仅仅是同情和敬佩，更夹杂着一种细微的、类似心疼的感觉。这个看似冷漠、强大的男人，实际上一直独自背负着如此沉重的诅咒，在孤独中与一个看不见的敌人战斗。
“凌老板，”玲灵的声音不自觉地放得很轻很柔，仿佛怕惊扰了什么，“你……是从很小的时候就开始……这样了吗？这么多年，一定……很辛苦吧？”
这是她第一次如此直接地触及凌异能力的根源，问及他的过去。这个问题像一把钥匙，试图开启一扇尘封已久的门。
凌异的身体几不可察地僵硬了一下。他沉默了很久很久，久到玲灵几乎以为他不会回答，准备转移话题以免尴尬。窗外的夜风吹过巷弄，发出呜呜的声响。
就在玲灵想要开口说点什么打破沉默时，凌异却忽然出声了，声音低沉而飘忽，仿佛从很远的地方传来：
“记不清具体什么时候开始的……有记忆起，世界就和别人看到的不一样。”他没有看玲灵，目光依旧停留在虚空中的某一点，像是在对夜色诉说，“别的孩子玩玩具，感受到的是玩具本身的乐趣。我碰到那些玩具，就能看到之前玩过它的孩子是开心大笑，还是摔疼了哭泣，甚至……能感受到他们残留的体温和情绪。别的孩子牵着父母的手，感受到的是温暖和安全。我碰到他们的手，有时会看到他们刚刚经历过争吵的愤怒，或者对未来的忧虑……”
他的语调平铺直叙，没有波澜，却让玲灵听得心头一阵发紧。那是一种怎样的童年？无法正常地接触世界，无法拥有纯粹的快乐，时时刻刻被他人的情绪碎片所淹没。
“小时候不懂事，会把‘看’到的东西说出来……”凌异的声音里带上了一丝极淡的嘲讽，“结果就是被当成怪物，被其他孩子孤立，被大人用异样的眼光看待。后来，就学会了闭嘴，学会了躲开人群，学会了把自己关起来……这间相馆，算是一个……比较合适的壳子。”
他寥寥数语，勾勒出的却是一幅漫长而孤独的成长画卷。玲灵无法想象，在如今这个相对开朗（至少在她面前）的表象下，隐藏着如此沉重的过往。她终于明白，凌异身上那种挥之不去的疏离感和对人群的回避，并非天性冷漠，而是一种长期的自我保护。
“对不起……我不该问这些的。”玲灵有些歉然地说道。
“没关系。”凌异终于转过头，看向玲灵，昏黄的灯光下，他的眼神深邃，仿佛有旋涡在流动，“你……和大多数人不一样。”他没有说哪里不一样，但这句话本身，已经包含了许多未言明的意味。
这个雨后的深夜，在寂静的相馆里，两人之间的隔阂似乎消融了一些。一次关乎生死的委托带来的创伤，反而促成了一次触及灵魂深处的交谈。凌异依旧背负着他的诅咒，但至少在此刻，他不再是完全孤独的。而玲灵对这位神秘搭档的理解，也进入了一个更深的层次。未来的路依然布满荆棘，但或许，并肩前行会比独自跋涉，多一丝温暖和力量。
---
