翌日清晨，雨过天晴，阳光透过湿漉漉的街道，反射出耀眼的光芒。空气清新，却带着一丝凉意。玲灵早早来到相馆，换上了一身便于行动的休闲装，还特意背了一个大容量的帆布包，里面装着笔记本、录音笔、充电宝，甚至还有一小包猫粮——为了犒劳昨晚的“功臣”橘猫。
凌异依旧是一身暗色系衣服，表情平静，但眼神中比往日多了一丝锐利的期待。他仔细检查了随身携带的背包，里面除了常规物品，还悄悄放入了那包用符纸裹着的、从红星招待所带回来的铁盒——他总觉得，或许在关键时刻，这东西能起到意想不到的作用。
两人打车前往位于城西的“安心”养老院。车子越往城西开，周围的建筑越发显得老旧，街道也狭窄起来。“安心”养老院坐落在一片即将拆迁的旧楼区边缘，是一栋看起来有些年头的五层楼建筑，墙皮剥落，院子里几棵老树倒是长得郁郁葱葱。门口挂着的牌子已经锈迹斑斑，透着一股被时光遗忘的苍凉感。
走进养老院，一股消毒水混合着饭菜和老人气息的特殊味道扑面而来。前台坐着一位正在打瞌睡的中年护工，被玲灵轻声唤醒后，显得有些漫不经心。
“请问，这里有没有一位叫赵卫国的老人？大概七八十岁的样子，以前在红星招待所工作过。”玲灵露出最友善的笑容询问道。
护工打着哈欠，翻了翻一本厚厚的登记册，嘟囔着：“赵卫国？没印象。我们这的老人用的好多都是化名或者小名，真名好多都对不上。”
玲灵不甘心，又描述了赵卫国的外貌特征，并暗示可能用的是化名。护工依旧摇头：“每天见这么多老人，哪记得清哦。要不你们自己去活动室或者院子里看看？这个点，没什么事的老人都在那儿晒太阳呢。”
线索似乎在这里中断了。两人对视一眼，决定按护工说的，自己去碰碰运气。
养老院的活动室很大，但光线有些昏暗，里面坐着二三十位老人，有的在下棋，有的在看电视，更多的只是呆呆地坐着，眼神空洞地望着窗外。阳光透过灰尘在空气中形成光柱，照着一张张布满皱纹、写满故事的脸庞。一种沉重的暮年气息弥漫在空气中。
玲灵和凌异小心翼翼地穿梭 among 老人们，仔细打量着每一张面孔，试图找出可能与照片中那个年轻后勤主管相似的轮廓。然而，岁月和生活的磨难早已改变了太多容貌，希望渺茫。
就在他们几乎要放弃，准备去院子里再看看时，凌异的目光被活动室最角落里一个独自坐在轮椅上的老人吸引了。那位老人背对着他们，面对着墙壁，身形佝偻消瘦，花白的头发稀疏。他异常安静，与活动室里隐约的电视声、棋牌声格格不入，仿佛置身于另一个世界。
凌异示意玲灵跟上，两人慢慢绕到老人面前。老人约莫七八十岁年纪，脸上布满深如沟壑的皱纹，皮肤是长期不见阳光的苍白。他双眼浑浊，眼神涣散，毫无焦点地停留在空中某一点，双手像枯枝一样搭在轮椅扶手上，一动不动。他的胸前挂着一个塑料牌子，上面写着一个名字：“赵平安”。
赵平安？这个名字似乎与赵卫国有某种关联。平安……是寄托了某种愿望吗？
玲灵蹲下身，尽量用轻柔的声音问道：“赵爷爷？您好，请问您是赵平安爷爷吗？”
老人没有任何反应，连眼珠都没有转动一下，依旧沉浸在自己的世界里。
凌异站在一旁，仔细观察着老人。他注意到，老人的手指虽然干瘦，但指关节粗大，像是常年干体力活留下的痕迹。他的耳朵微微动了一下，表明他并非完全失去听力。更重要的是，当凌异的目光无意中扫过老人那双浑浊的眼睛时，他仿佛捕捉到了一丝极其微弱、几乎难以察觉的情绪波动——那不是完全的空白，而是一种深不见底的、被封锁起来的悲伤。
凌异心中一动。他犹豫了一下，然后做了一件让玲灵意想不到的事情。他缓缓地从背包的侧袋里，取出了那个用软布包着的、从红星招待所304房间找到的银质长命锁。
他没有直接递给老人，而是将长命锁放在掌心，递到老人视线可及的范围内，让那块小小的、刻着“平安”二字的银锁，在从窗户透进的微弱光线下，反射出一点柔和的光芒。
奇迹发生了。
当那点银光映入老人浑浊的眼眸时，他那双仿佛凝固了的眼睛，几不可察地眨动了一下！紧接着，他搭在扶手上的、一直静止不动的手指，开始微微颤抖起来，幅度很小，但确实在动！他的喉咙里发出了一声极其轻微、如同气流摩擦般的“嗬……”声，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，却发不出清晰的音节。
