他就是这间“圣殿”里的“肮脏”。
他的导师，帝国上一代最顶尖的动力学专家，因为在晚年时，对“内燃机”这种“旁门左道”产生了兴趣，而在郁郁不得志中退休。而祝云山，作为他唯一的学生，被“发配”到了这个最主流的蒸汽研究室，坐上了这张最边缘的“冷板凳”。
他的工作，就是处理这些无人问津的“垃圾”——校对旧图纸，分析共同体的“民用”废铁。
所有人都认为，这是对他的一种羞辱。
“嘿，祝。”
隔壁桌，一个同样被边缘化的老绘图员，同情地凑了过来。
“别往心里去。主管他就是凯勒教授的忠实走狗。忍忍吧，等过两年，你申请调去后勤部，也比在这受气强。”
祝云山没有回答，只是默默地又从堆积如山的文件里，抽出了一份新的报告——《北境第117师霍夫曼部战损武器残骸（照片）分析申请》。
这是他三天前递交的。
自从那晚，他跟着林建业，在北境黑石山隘口的泥泞中，亲手触摸了那台共同体的v8发动机后，他就再也无法平静。
那台发动机！那粗糙、蛮横、却又高效得不可思议的杰作！
它像一道惊雷，劈开了他所有的迷茫。它证明了他过去五年，在这张“冷板凳”上推演的成千上万条公式，全都是正确的！
“内燃机”才是未来！
但他什么也不能说。
他知道，那台v8发动机的实物，已经被楚天雄上将的人秘密运走藏匿。而他，必须坐在这里，继续扮演这个“无害”的“怪胎”。
他打开那份申请报告。上面用红墨水盖着一个刺眼的大章：“驳回”。
理由是：“与本室研究方向无关”。
祝云山面无表情地将这份“驳回”的报告，塞进了抽屉。
他重新拿出一张空白的报表纸，但握着铅笔的手，却在微微颤抖。
他没有在写报表。
他在纸张的角落，飞快地默写着一组数据——那是他在黑石山隘口，仅凭记忆和触摸，估算出的共同体v8发动机的缸径、冲程和压缩比。
他不能画图，不能公开计算。
他只能用这种方式，在这张冰冷的、被所有人鄙视的板凳上，为那个“异端”的未来，保留着最微弱的火种。
