行刑那天，长安街头寒风凛冽，百姓围观者数千人。杨恽身着囚服，面不改色，临刑前高呼：“吾死不足惜！但古今权贵，一丘之貉，终有报应！” 这位继承了太史公风骨的直臣，最终以生命为代价，让“一丘之貉”这个短语永远刻在了历史的耻辱柱上。
（五）貉的象征：为何是“貉”而非其他动物？
杨恽为何用“貉”而非“狐”“狼”等动物比喻权贵？这与西汉时期人们对“貉”的认知密切相关。据《尔雅·释兽》记载：“貉，似狐，善睡，群居丘中。” 西汉人观察到貉有三大习性：一是外形似狐却无狐的灵性，显得“愚钝而贪婪”；二是喜群居，常数十只聚集在山丘洞穴中，“同类相护，排斥异类”；三是冬季蛰伏，平时偷食家禽，被视为“害兽”。
这些习性恰好契合杨恽对权贵的批判：他们如貉般“贪婪愚钝”，只知搜刮民财而无治国之才；如貉般“群居勾结”，结党营私排斥异己；如貉般“为害百姓”，却躲在“山丘”（权力高位）中逃避惩罚。相比之下，“狐”虽狡猾却显灵性，“狼”虽凶狠却显孤傲，唯有“貉”的“愚钝贪婪、群居为害”最贴合权贵的形象。
此外，西汉民间有“貉无定所，唯利是图”的俗语，讽刺见利忘义之徒，杨恽沿用这一文化意象，让“一丘之貉”的批判更易被时人理解。这种动物象征的选择，体现了古人“观物比德”的思维方式——通过动物习性映射人性善恶。
（六）典故的流传与演变：从悲剧到批判工具
杨恽死后，《报孙会宗书》被收录于《汉书》，“一丘之貉”的典故逐渐流传开来。东汉时期，史学家班固在评价杨恽时虽批评他“怨望过甚”，却也承认“其言‘一丘之貉’，亦道尽官场之实”。
魏晋南北朝时期，政局动荡，士族腐败，“一丘之貉”成为文人批判权贵的常用语。陶渊明在《感士不遇赋》中写道：“当路者鄙吝，群小相扇，一丘之貉，贤愚不分。” 用其讽刺士族的虚伪。
唐代以后，该成语的贬义进一步强化。杜甫在《三绝句》中写道：“殿前兵马虽骁雄，纵暴略与羌浑同。闻道杀人汉水上，妇女多在官军中。” 虽未直接用典，却暗含“官兵与羌浑一丘之貉”的批判。白居易在《长恨歌》中借“姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户”讽刺外戚，后人评曰：“杨氏兄妹与历代外戚，一丘之貉耳。”
宋元话本和戏曲中，“一丘之貉”更是频繁出现。元杂剧《赵氏孤儿》中，程婴痛斥屠岸贾与其党羽：“你们这伙奸贼，一丘之貉，休想逃脱天谴！” 此时的“一丘之貉”已完全固化为“同类恶人”的批判，成为汉语中极具力量的贬义词。
四、历史回响：“一丘之貉”的典型案例
（一）东汉外戚与宦官：轮流坐庄的“貉群”
东汉中后期，外戚与宦官交替专权，他们虽相互倾轧，对待百姓却如“一丘之貉”。外戚梁冀把持朝政时，强占民田数万顷，修建“兔苑”，百姓误入苑中便被处死；后来宦官单超等人诛杀梁冀，掌权后同样“掠夺民财，卖官鬻爵”，甚至“强抢民女为婢”。时人评价：“外戚与宦官，一丘之貉，换汤不换药，皆为百姓之害。”
（二）唐末藩镇与贪官：割据与搜刮的同类
唐末藩镇割据，节度使们拥兵自重，相互攻伐；而朝廷中的贪官则趁机盘剥百姓，中饱私囊。诗人杜荀鹤在《再经胡城县》中写道：“去岁曾经此县城，县民无口不冤声。今来县宰加朱绂，便是生灵血染成。” 这首诗讽刺县令靠搜刮民财升官，而藩镇靠战争掠夺，本质上“一丘之貉”，都是百姓的苦难根源。
（三）明代东林党与阉党：党争中的“同类相残”
明代末年，东林党与阉党争斗不休。东林党自诩“清流”，却也党同伐异，排斥非党人士；阉党魏忠贤集团则贪污腐败，迫害异己。清初思想家黄宗羲在《明夷待访录》中批判：“东林虽斥阉党之恶，然其结党营私，与阉党一丘之貉，皆为争权夺利，不顾国事。” 指出两派虽标榜不同，实则同类。
五、典故启示：从“一丘之貉”看人性与权力
“一丘之貉”的典故，透过杨恽的悲剧，为我们揭示了深刻的人性与权力规律：
（一）权力场中，同类相聚是常态，清醒者常孤独
杨恽的悲剧印证了“权力场如丘，同类如貉相聚”的规律。权贵们为了维护既得利益，自然会形成“同类圈子”，排斥异己尤其是直言不讳的清醒者。杨恽的“直”与权贵的“伪”格格不入，注定成为被排挤的对象。这提醒我们：在复杂的环境中，保持清醒固然可贵，但也需懂得保护自己，避免因孤身对抗“一丘之貉”而付出无谓代价。
（二）批判需谨慎，语言的力量与风险并存
杨恽因一句“一丘之貉”遭腰斩，警示我们语言的双重性：它可以是批判虚伪的利器，也可能成为招致灾祸的导火索。尤其是在权力不对等的关系中，直言批判需讲究方式方法，否则不仅无法改变现状，反而会危及自身。正如古语所言：“直言贾祸，曲言全身”，并非鼓励虚伪，而是强调在无力改变时，需积蓄力量而非逞一时口舌之快。
（三）警惕“同类标签化”的思维陷阱
“一丘之貉”的批判虽解气，却也暗藏“标签化”的风险——将某一群体全盘否定为“貉”，可能忽视个体差异，陷入“非黑即白”的思维误区。历史上，东林党与阉党的互相攻讦、近代党派间的极端批判，都曾因“同类标签化”而加剧对立。这提醒我们：批判应针对具体行为而非群体标签，避免以“一丘之貉”的思维制造新的对立。
（四）虚伪的“同类”终将被历史唾弃
杨恽虽死，但他批判的“一丘之貉”们并未得意太久。汉宣帝晚年意识到外戚专权的危害，开始限制许、史家族；张安世死后，其子张延寿因贪污被罢官，家族衰落。历史反复证明：靠勾结、虚伪维持的“同类圈子”，如同貉的洞穴，看似坚固，实则脆弱，终将被百姓的不满、历史的洪流冲垮。而如杨恽般的直言者，虽可能一时蒙冤，其精神却会被铭记。
结语：千年一叹，“貉”影仍在
“一丘之貉”的典故已跨越两千多年，杨恽的鲜血早已干涸，但这个成语仍在警示着世人。它提醒我们：权力场中的虚伪与勾结从未消失，“一丘之貉”式的同类聚集仍在不同时代上演；它也激励我们：即使面对“一丘之貉”的围堵，也应坚守良知，拒绝同流合污。
杨恽用生命写下的“古与今，如一丘之貉”，既是对历史的悲愤总结，也是对未来的沉重预言。而我们能做的，便是在看清“貉”的本性后，仍选择做一个清醒的人——不同流合污，不随波逐流，让“一丘之貉”的批判永远成为照向虚伪的光，让正直与良知永远比“山丘”上的同类勾结更有力量。这便是“一丘之貉”留给我们的千年启示。
