他尝试将注意力转移到车载音响播放的古典乐上，但巴赫的无伴奏大提琴组曲，此刻听来却仿佛是他心跳的放大版，每一个音符都敲打在他紧绷的神经上。他甚至能清晰地听到自己呼吸的声音，感受到心脏在束身衣包裹下有力的搏动。
旁边车道，一辆公交车上挤满了昏昏欲睡的上班族。有人无意中看向这辆豪车，目光或许带着羡慕或好奇。沈清辞下意识地挺直了背脊，下颌微收，摆出更冷峻的姿态。他不能让任何人看出破绽，哪怕只是一个眼神的交汇。这种在众目睽睽之下隐藏巨大秘密的感觉，让他如同在刀尖上行走，既危险，又有一种病态的兴奋。
绿灯亮起，车流缓缓移动。
他轻踩油门，感受着车辆的平稳加速。身体的异样感似乎与驾驶的操控感奇异地融合了。他需要更精确地控制踏板，更敏锐地感知车辆的动态，因为任何不必要的身体晃动都会加剧那种隐秘的摩擦感。这种高度的身体意识，反而让他开车比平时更加专注和平稳。
电台里开始播报早间财经新闻，提到了沈氏集团即将与欧洲方面进行的合作。沈清辞的眼神瞬间变得锐利，工作的思维模式迅速覆盖了部分身体的敏感。他一边听着分析，一边在脑中快速过滤信息，与自己掌握的情况进行比对。
然而，当下半身那柔软的触感再次顽强地提醒他时，一种荒谬感油然而生。他，沈清辞，沈氏集团的继承人，正穿着女性的内衣和丝袜，在前往决定数亿资金流向的会议途中。极致的严肃与极致的荒诞，在此刻他的身上达成了诡异的统一。
车子驶入市中心，沈氏集团那栋摩天大楼已经遥遥在望。越是接近目的地，沈清辞的心跳反而渐渐平复下来。最初的紧张和不适，在这段独自驾车的路程中，似乎得到了一定程度的适应和消化。他甚至开始习惯这种内外不一致的分裂感，并学会与之共存。
他将车平稳地驶入集团大楼的专属地下停车场。这里比公寓的停车场更加戒备森严，也意味着更多的眼睛。他停好车，并没有立刻下去。而是在车内静坐了几秒钟，对着后视镜，再次审视了一下自己的仪容——冷峻，完美，无懈可击。
然后，他深吸一口气，推开车门。皮鞋落在水泥地上，发出清晰的回响。每一步，丝袜的滑腻感都与步伐如影随形。他挺直脊背，迈着沉稳而有力的步伐，走向直达顶层的专属电梯。
电梯门口，早已有助理等候。看到他自己开车来，助理眼中闪过一丝不易察觉的惊讶，但立刻恢复恭敬：“沈总早，会议资料已经准备好。”
沈清辞微微颔首，没有任何多余的表情，踏入电梯。当电梯门缓缓合上，开始上升时，他透过光可鉴人的梯门，看到自己模糊而高大的倒影。
西装革履，气场强大。
但只有他自己知道，在这身坚不可摧的铠甲之下，暗香浮动，是一个如何惊心动魄、脆弱而美丽的秘密。新的一天开始了，而他，必须带着这个秘密，去迎接所有的挑战。
