第五章：孤灯下的暗影
夜色如墨，浸透了小林村。大多数农舍的灯火早已熄灭，只有林顺家那间破败的茅屋里，还透出一点微弱而顽固的光，像黑夜里唯一的孤星，又像在狂风中摇曳欲灭的残烛。
屋内，气氛凝重得能拧出水来。
扁衣子拒绝了林顺让出的、家里唯一那张勉强能躺下的土炕。她只是搬了个树墩坐在离炕稍远的角落，身影几乎与黑暗融为一体，只有偶尔抬眼看向炕上病人时，眸子里会闪过一抹比灯火更幽深的光。她需要保持绝对的清醒和精力，以应对明日开始、连续七日的“金针渡穴”。
玄霜安静地卧在门边，庞大的身躯堵住了门口可能灌入的冷风，也像一尊沉默的守护神。它的存在，让这间本就狭小的屋子更显逼仄，也让林顺心里那份因神医降临而产生的虚幻感，多了几分沉甸甸的真实与压力。
林顺几乎一夜未眠。他先是手脚麻利地烧足了热水，将扁衣子可能用到的器皿反复烫洗，又将屋内本就整洁的角落收拾得一丝不苟。然后，他就守在炕边，不眨眼地盯着母亲。听着她虽然微弱但总算均匀了些的呼吸，感受着她掌心那一点点回升的温度，他悬着的心才敢稍稍落下一点点。可一想到扁衣子说的“不足三成”，那寒意又立刻从脚底窜遍全身。
他偷偷抬眼去看角落里的扁衣子。她闭着眼，像是睡着了，但脊背挺得笔直，呼吸绵长而轻浅，与这屋内的困顿疲惫格格不入。林顺注意到，即使在休息时，她的右手也一直轻轻握着那枚古旧的铜铃，指腹无意识地摩挲着铃身上的纹路。
后半夜，山里下起了淅淅沥沥的小雨。雨点敲打着屋顶稀疏的茅草和窗户上破旧的草席，发出沙沙的声响。在这片雨声里，林顺似乎听到了一声极轻微的、压抑的吸气声。他循声望去，只见角落里的扁衣子不知何时已经睁开了眼睛，正望着窗外无边的黑暗，眉头微蹙。雨声似乎让她有些烦躁，握着铜铃的手收紧了些。借着微弱的光，林顺仿佛看到她那苍白的脸上，闪过一丝极其隐忍的痛苦之色。
她讨厌雨天？林顺想起第一次在药谷，铜铃在风中发出的呜咽。这两者之间，有什么联系吗？
就在这时，炕上的母亲发出一声模糊的呓语，身体不安地动了动。林顺连忙俯身去照看。扁衣子的目光也转了过来，静静地观察了片刻，才又缓缓闭上眼。
这一夜，格外漫长。
天刚蒙蒙亮，雨势稍歇，林顺便轻手轻脚地起身，想去灶台给扁衣子准备点吃的。家里只有些糙米和晒干的野菜，还有昨天玄霜叼回来、被他收拾干净的一只山鸡。他正发愁如何用这些简陋的东西招待神医，扁衣子却已经睁开了眼。
“不必麻烦。”她声音带着一丝晨起的沙哑，却依旧冷淡，“清水即可。”说着，她从一个瓷瓶里倒出一粒小小的、散发着清香的药丸，含入口中，便不再言语。
林顺不敢违逆，只好倒了碗干净的温水递过去。扁衣子接过后，并未饮用，只是放在手边。
辰时刚到，扁衣子便站起身，走到炕边。“准备开始。”她言简意赅。
林顺的心立刻揪紧了。他按照扁衣子昨日的吩咐，将母亲的外衣褪去，只留一件单薄的里衣，并协助她保持一个便于施针的半卧姿势。母亲仍在昏睡，对即将发生的事情一无所知。
扁衣子净了手，用干净的布巾擦拭过。她打开针包，里面长长短短、粗细不一的金针银针，在昏暗的晨光中闪烁着冰冷而神圣的光芒。她选了一根长约七寸、细若游丝的金针，神色凝重。
“金针渡穴，首重心神。过程或有痛楚，需按住她，无论如何不能让她移动分毫，否则气血逆冲，前功尽弃。”扁衣子看向林顺，眼神锐利。
林顺重重地点了点头，用尽全身力气，稳稳扶住母亲的肩膀和手臂。
扁衣子深吸一口气，眼神瞬间变得空茫而专注，仿佛整个人的精气神都凝聚在了那枚小小的金针之上。她出手如电，第一针，直刺头顶正中，深入数分！林顺甚至能听到针尖刺破头皮那极其细微的声响。
母亲的身体猛地一颤，即使在昏睡中，眉头也痛苦地拧紧，喉咙里发出无意识的呜咽。
林顺的心像被一只无形的手紧紧攥住，但他记得扁衣子的嘱咐，咬紧牙关，不敢有丝毫松懈。
扁衣子手指稳定得如同磐石，轻轻捻动针尾，一种奇异的、细微的震颤通过金针传递开来。紧接着，是第二针，第三针……膻中、神阙、关元……每一针都刺向人体要穴，深浅、力度、捻转的手法，似乎都各不相同。
