清晨六点，城市在灰蓝色的薄雾中苏醒。地铁站前已排起无声的长龙。西装革履的男人低头刷着手机屏幕，偶尔抬眼瞥一眼时刻表，眼神空洞；穿着精致职业套装的女性提着名牌手袋，低声交换着关于稍后会议的只言片语。
当地铁到站的尖锐铃声划破寂静，人群如同被磁石吸引的沙丁鱼，瞬间涌向敞开的车门。与此同时，郊区的脉搏也开始跳动：骑单车的学生掠过弥漫着烤面包甜香的面包店；菜市场里，摊主的吆喝与顾客的砍价声编织成嘈杂而充满生机的晨曲。
无数住在郊区、却在城市中心挣扎的人们，正匆忙穿梭于公交与地铁组成的血管网络。每个人都沉浸在自己的世界里，步履匆匆，心事重重。一张陌生的面孔突然出现在身边，也激不起任何涟漪。
游川就混迹其中。他穿着深蓝色的维修工制服，背着一个鼓鼓囊囊的单肩包，挤进了开往市中心的首班巴士。他的装扮确实比周围的上班族和学生显得突兀，但根本无人留意——或者说，无人能认出这伪装之下的游川。
为了这一刻，他不惜重金从暗网购得两张高仿真人皮面具。那东西的逼真程度令人心悸，第一次戴上时，镜中那张完全陌生的脸，连他自己都感到一阵恍惚。
指尖无意识地摩挲着单肩包的拉链。包里装着微型电钻、危险的化学药剂、足以乱真的假证件……每一样都是精心准备的致命棋子。心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，撞击着肋骨，脸上却硬生生维持着一副云淡风轻的倦容。
“呵，人死不过碗大的疤…” 他在心底无声地啐了一口，攥着背包带的手指因用力而骨节泛白。眼神却像淬了寒冰的刀锋，早已将生死置之度外。
他强装镇定，但指尖却在不易察觉地微微颤抖。脑海如同高速运转的放映机，一遍遍过着今天的计划：从第一步踩点，到最后的撤离路线，每一个动作、每一个细节、每一种意外应对方案，都在神经末梢反复推演。
那些“如果”如同毒蛇，噬咬着他的神经：如果目标提前察觉？如果中途出了无法预料的岔子？如果……每一个“如果”都像一把冰冷的匕首，狠狠扎进他的太阳穴，剧痛提醒着他不能有丝毫松懈。
“叮——鹊桥路站到了，请下车，开门请当心……”
机械女声毫无感情地响起，打断了游川脑海中的风暴。他慢吞吞地站起身，眼皮微抬，锐利的目光如同无形的扫描仪，不动声色地将车厢内每一张面孔都纳入眼底。很好，没有异样。无人关注这个沉默的“维修工”。
车门“吱呀”一声滑开，裹挟着郊区寒意的风猛地灌入，吹得他一个激灵。他攥紧背包带，一步，一步，踏出车门。脚下有些发飘，仿佛踩着的不是坚实的地面，而是自己那颗在胸腔里疯狂搏动的心脏。
此刻，他身处距市中心遥远的郊区公交站点。四周一片荒凉，只有几盏尚未熄灭的路灯在破晓前的寒风中摇曳，投下鬼魅般摇晃的光影。远处的荒原上，枯黄的野草在风中发出持续不断的沙沙声，如同无数幽灵在低语。
天光微熹，晨雾弥漫。游川孤身站在空旷的站台上，寂静如同沉重的幕布将他笼罩。他掏出手机，屏幕的冷光映出一张完全陌生的、属于“景远实业维修工张伟”的脸——那张昂贵人皮面具的杰作。按照计划，他需要先找到藏在附近枯草丛里的自行车，骑行四十分钟抵达南郊换乘站，再辗转三趟公交才能最终混入市中心的核心地带。
而地铁？那本该是最快捷的通道。但华国地铁的安检系统，其严密程度堪比国家金库。人脸识别、x光机、防爆检查……三道铁闸，构筑成一只无情的筛子，连只苍蝇都别想蒙混过关。
他下意识地捏了捏单肩包，里面那些“小玩意儿”经不起任何查验——微型电钻、化学药剂、假证件……任何一件暴露都足以让他万劫不复。更可怕的是，若在此功亏一篑，这一个月来呕心沥血的踩点、准备，将全部化为泡影！仅仅是这个念头闪过，冷汗便瞬间浸透了他的后背，呼吸也随之急促起来。
从某种意义上说，这正是富人与穷人间那道冰冷的鸿沟：面对同一目标，富人有无数次试错的机会，而穷人，往往只有孤注一掷。
想到此处，游川心底泛起一丝苦涩。资本可以承受反复的失败，而他一无所有，只能将全部身家性命押注于此。一旦失败，代价将是粉身碎骨。
然而，他再次掂量了一下手中沉甸甸的单肩包。里面装载的不仅是工具，更是他一个月来燃烧生命换来的全部心血与希望。每一件物品，都经过千挑万选，精心准备，是他复仇之剑上不可或缺的部件。
“工欲善其事，必先利其器。”为了这一天，他已倾尽所有。若最终败北，那便真是天意难违了。
晨风掠过他微微发红的眼角，带走了最后一缕犹豫。
他缓缓地、深深地呼出一口浊气，感受着狂跳的心脏在强大的意志力下逐渐趋于平稳。此刻的他，如同一张绷紧到极限的强弓，利箭已然上弦。要么一击必杀，要么弓折人亡！
“哧——嘎！”
一声刺耳的刹车声伴着轮胎摩擦地面的锐响，将游川从冰冷的决绝中拽回现实。一辆老旧的公交车喷吐着浓重的黑烟，喘息着停在他面前。车门“哐当”一声向内打开，一股混杂着劣质汽油、汗臭和人体气息的热浪扑面而来。
游川眯起眼，锐利的目光扫过挡风玻璃上方模糊的电子屏。“市郊贯通1线”——没错，就是它。他在心中再次默念路线：先乘此车至东郊枢纽，再换乘3号线……
“喂！上不上啊？后面等着呢！”司机粗鲁地拍打着方向盘，语气极度不耐。
“上！这就上！”游川立刻应声，三步并作两步跨上车门台阶。投币时，硬币落入铁皮箱，发出清脆而空洞的“叮当”声。他径直走向车厢尾部，挑了个靠窗的角落位置坐下——这里既能将车内情况尽收眼底，又不易引人注目。
引擎“轰”的一声低吼，车子重新启动。游川将背包紧紧抱在胸前，如同抱着自己的命脉。目光透过起雾的车窗向外望去。晨光熹微中，路边的农舍缓慢后退，院子里晾晒的衣物在风中无力地飘荡。几个早起的农人扛着锄头走在田埂上，对这辆驶向城市心脏的公交车视若无睹。
接下来的四个小时，游川如同进行着一场沉默的接力赛。一趟又一趟地换乘着不同的公交车。窗外的风景如同流动的画卷，不断更迭：低矮的农舍渐变为密集的砖瓦房，砖瓦房又被林立的商铺取代，最终，高耸入云的冰冷写字楼群占据了整个视野。乘客的面孔也随之变化：扛着农具的庄稼汉消失了，拎着廉价公文包、眼神疲惫的上班族成为了主流。
上午十点整，第五趟公交车的终点站到了。
游川在站牌边站定，微微仰头。刺目的阳光被巨大的玻璃幕墙反射，如同无数冰冷的眼睛在注视着他。眼前这栋高耸入云的巨兽，正是他曾经挥洒汗水、最终却被无情抛弃的地方——ls服装公司总部所在的大厦。
目光锁定那冰冷宏伟的入口，旋转门如同一个永不停歇的漩涡。百感交集瞬间涌上心头。
一个月前，他就是从这里，抱着一个廉价的纸箱，像一块被丢弃的垃圾般被扫地出门。站在同样的位置，他抬头望着那片不属于自己的天空，心中充斥着无助与绝望。背叛、利用、抛弃……所有屈辱在此刻化作冰冷的燃料。
“呼……”
他闭上眼，深深吸气，强行压下胸腔里翻腾的怒火。再次睁眼时，所有的情绪已被淬炼成一种纯粹的、不带丝毫温度的狠厉。
是时候了。该让那些人，品尝他们亲手种下的苦果了。
然而，沸腾的杀意并未冲昏他的头脑。游川并未直接走向那扇旋转门，而是脚步一转，绕向大厦外围的四个角落。在那些监控死角、人迹罕至的灌木丛深处，他如同布置陷阱的猎人，悄然放下了四枚不起眼的“种子”。
它们的学名是：全频段信号干扰器。
这东西的工作原理颇为巧妙。一旦启动，它便化身失控的电磁波发射源，疯狂地向四周播撒杂乱无章、强度极高的“电子噪音”。这些噪音如同无形的海啸，精准地扑向手机、wifi等依赖特定频段通信的设备。
正常的信号传输如同优雅的华尔兹，而干扰器则像闯入舞池的狂暴醉汉，瞬间将一切秩序搅得天翻地覆。信号变得支离破碎，最终彻底湮灭。
但它的弱点同样明显——对依靠实体线路传输信号的固定电话束手无策。那如同密室中两人用绳索传递信息，任你门外锣鼓喧天，密语依旧清晰。
游川选择的型号，其体积不过巴掌大小，却蕴含了惊人的破坏力。它是被囚禁的电磁猛兽，一旦释放，便贪婪地吞噬着周围的一切无线信号。
然而，这狂暴的力量代价高昂——内置的高性能电池如同被戳破的气球，电量以肉眼可见的速度飞速流逝。
游川无比清楚，从他按下开关的那一秒起，一个倒计时的沙漏便已翻转。45分钟——这是他仅有的黄金行动窗口。每一秒的流逝，都在无声地催促着他。
他必须在这短暂而致命的时间里，完成一场精心编织的复仇。
“滴——”
随着最后一个干扰器发出低沉短促的启动确认音，游川迅速在手机上设好倒计时。45:00的数字冷酷地开始跳动。
他深吸一口带着城市尘埃的空气，整了整略显褶皱的衣领，将帽檐压得更低一些，迈着沉稳而坚定的步伐，走向那扇巨大的旋转门。
此刻的大堂空旷得有些诡异。节能灯在头顶发出细微的嗡鸣，是唯一的声响。玉白色的瓷砖墙面在冷白的灯光下反射着无机质的光泽，将游川孤身一人的身影拉长、扭曲。
他穿着印有“景远实业”标志的蓝色工装，右手提着一个沉甸甸、饱经风霜的帆布工具包。脚步声在空旷的空间里被放大，每一步都像是敲击在寂静的鼓点上，清晰得令人心悸。
前台处，一名保安如同雕塑般以标准的军姿站立，锐利的目光如同探照灯，瞬间锁定了游川。那双眼睛训练有素，飞速地扫描着每一个细节：工作服标志的清晰度、帆布包的形状与重量、行走的姿态……最终，目光在他那张戴着人皮面具的脸上停留了一瞬。
游川敏锐地捕捉到那目光的停顿，以及随后迅速移开的动作——很好，伪装未被识破。
“先生，请留步。”
就在游川即将踏入电梯区域的前一刻，保安不出所料地伸手拦住了他。声音保持着职业性的礼貌，但眼神深处却闪烁着不容置疑的审视光芒。
游川脸上立刻堆起一个恰到好处的、带着点疲惫的维修工式微笑：“您好，我是景远实业的维修人员张伟。”语气平稳自然，同时利落地从工具包侧袋抽出一份折叠整齐的文件，“这是11楼ls服装公司销售部的服务器紧急维修单，麻烦您看一下。”
保安接过文件的瞬间，游川的神经如同绷紧的弓弦。他捕捉到了对方手指接过文件时，那极其细微、几乎难以察觉的颤抖。
这份伪造文件的逼真程度，显然超出了普通保安的鉴别能力——烫金的公司抬头在灯光下闪着微光，精确到分钟的预约时间，甚至部门主管那龙飞凤舞的“亲笔签名”，每一个细节都完美复刻了真实文件应有的质感。
