“系统性讲述”的进程，如同一位技艺臻至化境的巨匠，在已然铺就的文明平原上，以心血为墨，以信力为笔，一笔一划，精心勾勒着那幅早已深入人心、此刻却愈发清晰磅礴的史诗画卷。当沈清言终于推进到《神雕侠侣》乃至相关历史背景中，那最为沉重、也最为辉煌的一页——“郭靖黄蓉夫妇殉国襄阳” 时，整个“文明星河”生态，仿佛都屏住了呼吸。
讲书之日，清言书院内外笼罩在一片庄严肃穆的氛围之中。无人喧哗，无人嬉笑，即便是最跳脱的侯小天，也早早地坐在角落，表情凝重。线上直播的互动区，评论滚动的速度都慢了下来，仿佛生怕惊扰了那段即将被娓娓道来的悲壮历史。
沈清言立于台上，青衫仿佛也浸染了历史的尘埃，显得格外沉凝。他并未立刻开口，目光缓缓扫过台下，又似乎穿透了虚空，望向了遥远时空外的那座孤城。良久，他才以一种低沉而饱含力量的嗓音，开启了这注定将被无数人铭记的讲述。
他没有急于描绘最终的城破与殉国，而是先从襄阳守城的最后几年讲起。
“烽火连天，日月无光。此时的襄阳，已被蒙古铁骑围困多年，如同一座孤岛，屹立在席卷天下的狂潮之中。”沈清言的言灵之力悄然运转，不再是营造绚烂奇景，而是极力渲染出一种 压抑、悲凉却又坚韧不屈 的基调。
他细致地刻画了守城军民的艰辛：粮草日渐匮乏，箭矢需要反复回收使用，城墙在一次次轰击下残破不堪，需要军民日夜抢修。他讲述了普通兵卒脸上的菜色与疲惫，却更强调了他们眼中那未曾熄灭的、与家园共存亡的决绝光芒。
“郭靖与黄蓉，早已不再是江湖中叱咤风云的侠客，他们是这座城的 脊梁，是数十万军民的 主心骨。”沈清言的声音带着深深的敬意，“郭靖每日巡视城防，亲自示范守城技巧，他那并不高大的身影出现在哪里，哪里的士气便为之一振。他或许不善言辞，但他的 坚守本身，便是最铿锵的誓言。”
“而黄蓉，则以她无双的智慧，统筹着城内所剩无几的资源，调配人手，安抚民心，化解内部可能出现的矛盾与恐慌。她鬓角早生华发，容颜染上风霜，却将一切疲惫与忧虑深深掩藏，只在无人见的深夜，对着摇曳的烛火，轻轻叹息。”沈清言的描绘充满了人性的温度，让那两位近乎传说的人物，重新拥有了可感的血肉与呼吸。
他讲述了郭靖与黄蓉在最后时刻，将毕生武学心得《武穆遗书》与《九阴真经》精要藏于倚天剑与屠龙刀之中，寄望于后世，留下一缕复兴的火种。这不仅是武学的传承，更是 精神与信念的托付。
终于，讲到了那最后的一战。
“蒙古大军如潮水般涌来，投石机抛出的巨石砸塌了垛口，火箭如蝗，点燃了城内的屋舍。喊杀声、兵刃撞击声、垂死者的哀嚎声，混杂在一起，构成了一曲悲壮的战地挽歌。”沈清言的语速加快，声音却不自觉地提高，带着一种沉痛到极致的激昂，“郭靖夫妇携子女，以及众多江湖义士，死守城头，寸步不退！”
他描绘了郭靖以降龙十八掌击飞云梯，掌风如龙吟，震人心魄；描绘了黄蓉打狗棒法精妙绝伦，于万军丛中周旋，智计频出；也描绘了郭破虏、郭芙等人的奋力厮杀，以及最终……力战而竭。
“城，终究是破了。”沈清言的声音骤然低沉下去，带着一种撕开裂肺的痛楚，“然，郭靖黄蓉，直至最后一刻，未曾后退半步！他们背靠着残破的城墙，面对着无穷无尽的敌人，挥出了生命中最后的一击！剑气掌风，与那襄阳城的烽烟，一同直冲霄汉！”
“ 侠之大者，为国为民！ ”沈清言几乎是吼出了这八个字，声震屋瓦，蕴含着言灵之力与磅礴信力的共鸣，如同洪钟大吕，狠狠敲击在每一位听众的灵魂深处！“他们以血肉之躯，践行了这八字真言！襄阳虽陷，然此精神， 浩气长存，永耀汗青！”
讲述至此，戛然而止。
沈清言站立原地，胸口微微起伏，显然也沉浸在那种悲壮的情绪之中，难以自拔。
整个现场，死一般的寂静。
落针可闻。
随后，不知是谁先发出了一声压抑不住的哽咽，如同引信般，瞬间点燃了弥漫的悲伤。抽泣声、叹息声此起彼伏，许多人早已泪流满面，即便是硬汉，也红了眼眶。线上直播的弹幕出现了长达数分钟的空白，仿佛所有的语言在如此沉重的史实与精神面前，都显得苍白无力。随后，便是如山崩海啸般的、带着哭腔的评论：
“郭大侠！黄女侠！”
“呜哇——忍不住了！明知结局，听沈先生讲来还是这么痛！”
“这才是真正的英雄！致敬！”
“浩气长存！永耀汗青！”
“哭了整整十分钟，停不下来……”
这股因极致悲壮与崇高守护而产生的巨大情感共鸣，化作了汹涌澎湃的信力，如同决堤的江河，奔腾着汇向沈清言。这信力，不再是单纯的悲伤，其中更融入了无比的 敬仰、震撼 以及对“守护”与“牺牲”精神的 深刻认同。
当晚，清言书院，静室。
沈清言盘膝而坐，心神沉入与太初连接的玄妙之境。白日里汇聚而来的、那海量蕴含着“悲壮”、“守护”、“牺牲”、“认同”等浓烈属性的信力，仍在体内和周围的虚空中缓缓流转、沉淀，与之前系统性讲述所积累的厚重、绵长信力相互交融，形成了一种更加庞大、更加稳固的力量基底。
就在这时，太初那独特的信息流，主动浮现：
【检测到超阈值‘悲壮’、‘守护’、‘认同’属性信力注入。】
