少林藏经阁的禅音余韵尚在世间悄然流转，潜移默化地提升着力量世界的认知底线。然而，沈清言的讲述，却并未在这份趋于沉静与内省的氛围中停留太久。他知道，那幅名为《天龙八部》的浩瀚画卷，还差最后，也是最浓墨重彩、最悲壮惨烈的一笔，需要他去完成。那是一个英雄的终局，是一曲用生命与鲜血谱写的、响彻云霄的绝唱。
这一日，清言书院内外，气氛格外的肃穆与沉重。无需任何预告，所有持续追随着《天龙八部》故事的听众，无论是现场的还是线上的，心中都仿佛压着一块巨石。他们知道，故事的终点，那座象征着隔绝与悲壮的 雁门关，即将迎来它命定的主角——乔峰。
沈清言缓步上台，今日的他，眉宇间仿佛也凝结着一层化不开的悲戚与风霜。他没有像往常一样以哲思或悬念开场，而是直接以一种沉痛到极致的语调，将众人拉入了那最后的、无法挽回的悲剧漩涡。
“青山依旧在，几度夕阳红。”他的声音低沉，带着一种物是人非的苍凉，“命运的齿轮，碾过聚贤庄的断义酒，碾过青石桥的生死别，碾过少室山的恩怨局，最终，无可阻挡地，指向了那片位于宋辽边境、见证了无数血与火的古老关隘—— 雁门关。”
仅仅是“雁门关”三个字，便让台下无数听众的心脏骤然紧缩！这里，是乔峰悲剧命运的起点（其母在此遇害），如今，似乎也要成为他命运的终点。
沈清言以极快的语速，回顾了导致这最终一幕的缘由：辽帝耶律洪基决意南征，誓要踏破大宋山河。已成为辽国南院大王的乔峰，陷入了前所未有的两难境地。一边是对他有知遇之恩的义兄耶律洪基，是生他养他的契丹血脉；另一边，则是他成长、受教、结识了无数朋友、更承载了他与阿朱“塞上牛羊”梦想的中原土地，是那亿万无辜的宋民。
“忠义难两全，家国难兼顾。”沈清言的语气中充满了对英雄困境的无奈，“乔峰试图劝阻，却无法动摇耶律洪基的雄心。他不能坐视两国交战，生灵涂炭，更不能亲手将战火引向那片有阿朱魂梦相依的土地。”
于是，一个悲壮、决绝，却也注定无法两全的计划，在乔峰心中形成。
沈清言用极其精炼而充满张力的语言，描绘了乔峰如何于万军之中，凭借绝世武功与非凡胆魄， 生擒辽帝耶律洪基！
“千军万马，如林枪戟，竟不能挡他半步！”沈清言的声音陡然拔高，带着一种令人血脉贲张的激昂，“乔峰如天神下凡，直取中军，于万众瞩目之下，将耶律洪基制住！那是何等的豪勇！何等的霸气！ ‘教单于折箭，六军辟易，奋英雄怒！’”
言灵之力全力运转，在众人脑海中勾勒出那震撼的一幕：辽军阵前，乔峰伟岸的身影孤立，手中挟持着辽国皇帝，面对如潮水般的敌军，凛然不惧，怒目而视。那股睥睨天下、虽千万人吾往矣的英雄气概，被渲染到了极致！使得无数听众在悲怆之余，又忍不住为这最后的辉煌而心潮澎湃，热血沸腾！
然而，这极致的“勇”与“怒”，却只是为了铺垫那随之而来的、更深沉的“悲”。
沈清言的语调，在短暂的激昂后，急转直下，变得无比的空洞与苍凉。
“他逼迫耶律洪基立下誓言，终其一生，不许辽军一兵一卒越过宋辽边界。”
目的达到了。他凭借一己之力，阻止了一场可能伏尸百万的战争，保全了无数生灵，也保全了那个与阿朱约定的、塞外的宁静。
但，然后呢？
“然，挟持君主，逼迫盟誓，于辽国，他是叛臣；于故国大宋，他依旧是那个‘契丹胡虏’。”沈清言的声音带着一种彻骨的寒意，“天下之大，竟再无他乔峰的立锥之地！父母之仇已报（手刃慕容博），却毫无快意，只余空虚；挚爱之人已逝，塞上牛羊成空；结义大哥因他受辱，君臣之义已绝；中原武林，更是回不去的故土。”
他细致地刻画了乔峰在达成这“壮举”之后的心境。那并非成功的喜悦，而是 万念俱灰 的巨大虚无与疲惫。他的一生，仿佛都在被一股无形的巨浪推着走，从巅峰到谷底，从英雄到“罪人”，他抗争过，挣扎过，最终却发现，所有的路，似乎都通向了一个绝望的终点。
“阿朱死了，这世上，再无懂他之人，再无等他之人。”沈清言的声音哽咽了，那浓烈的悲伤通过言灵，如同实质般感染着每一个人，“他曾答应阿朱，永不伤害自己。但此刻，活着，对他而言，已成了一种无尽的煎熬与负累。”
场景在沈清言的言灵下，切换到了那最后的时刻。
雁门关外，残阳如血，将天地都染成了一片凄艳的红。
乔峰立于两军阵前，脚下是苍茫大地，身后是生他养他的契丹，面前是他守护了的中原。他仿佛站在了命运的交汇点上，却也是人生的绝路上。
他看了看手中那柄曾伴随他纵横江湖、此刻却显得无比沉重的断箭（象征迫使耶律洪基折箭立誓），又望了望南方，那里有阿朱长眠的土地，有他永远无法实现的“塞上牛羊”之梦。
“大哥，三弟……诸位……乔峰……去也！”
