凌晨三点十七分，苏夏又一次从相同的梦境中惊醒。
冷汗浸透的睡衣黏在背上，她盯着天花板喘气，指尖还残留着梦境里小女孩掌心的温度——
那是双瘦得皮包骨的小手，指甲缝里嵌着洗不净的黄土，正拼命拽着她的衣角，用带着哭腔的童声喊：“娘，我饿。”
这样的梦已经持续一个星期了，弄得苏夏双眼疲惫。
苏夏掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，走进出租房小厨房。
冰箱里只剩半盒昨晚吃剩的沙拉，她盯着保鲜盒里的生菜叶，突然一阵反胃——
这已经是本周第三次了，每次梦见小女孩后，看到绿色蔬菜就想吐，脑海中总会不受控制地浮现出“煮烂的野菜梗混着麦麸”的画面。
作为广告公司的资深文案，苏夏常年靠咖啡和加班续命，生物钟紊乱是常态，但这种真实到可怕的重复梦境还是头一回。
三天前，她在便利店买关东煮时，看见穿蓝布衫的老太太带着孙女挑玉米，恍惚间竟觉得那小女孩的眉眼和梦境里的孩子重合。
更诡异的是，昨夜梦境里，她清晰的感觉到荒凉，麻木。
“叮——”
手机弹出新消息，是领导发来的：“今晚加班，收到回复。”
苏夏关掉手机，打开购物软件。
鬼使神差地，她输入“米面粮油，各种食物，指尖悬在搜索键上停顿两秒，看一下呗吧。
屏幕上跳出泛黄的老照片，缺角的搪瓷碗、粗布衫、印有“为人民服务”的帆布包，和梦境里的场景一模一样。
难道是六七十年代，是不是最近工作太投入了，最近的案子跟年代有关。
凌晨四点，她蹲在书桌前，用红笔在笔记本上列出梦境关键词：
-土坯房、煤油灯、补丁蓝布衫
-缺角搪瓷碗、泪痣女孩
-发霉高粱面、生产队钟声、饥饿感
笔尖在“生产队”上划出深深的痕迹。
作为历史爱好者，她当然知道年代文里三年困难时期，可为什么会梦见自己成为那个年代的农村妇女？
而且梦里的“自己”分明有两个身份：一个是现代的苏夏，清醒地观察着一切；
另一个是被小女孩喊“娘”的“苏夏”，浑身上下都透着营养不良的虚弱。
窗外传来环卫车的轰鸣，苏夏揉了揉发疼的太阳穴，起身拉开窗帘。
春寒料峭，路灯下飘着细雪，她突然想起梦境里的天气——
永远是阴沉沉的，土坯房的窗纸被风吹得哗哗响，小女孩的棉鞋露着脚趾，冻得通红。
苏夏摸出抽屉里的维生素b6，冷水送服。
镜中倒影眼下乌青，发丝凌乱，像极了梦境里那个蓬头垢面的农村妇女。
她突然想起上个月公司体检，医生说她“压力过大，建议休假”，
当时还笑着说“休假不如给我涨工资”，现在却巴不得能逃到没人的地方，好好理清楚这些荒唐的梦。
上午十点，苏夏坐在会议室里，听客户滔滔不绝地讲着“复古国潮”方案。
投影上闪过1960年代的老海报，红旗、拖拉机、粗粮窝头，她盯着屏幕上的窝头，胃里一阵翻涌。
“苏小姐对这个主题有什么想法吗？”客户突然点名。
她慌忙翻开笔记本，目光落在自己凌晨写的梦境笔记上，鬼使神差地说：“或许可以从‘饥饿记忆’切入，用现代视角还原那个年代的饮食文化，比如……比如粗粮的精细化加工，展现从‘吃饱’到‘吃好’的变迁。”
话一出口，自己都愣住了。
会议结束后，苏夏收到客户发来的资料包，第一张图就是陈旧的农村灶台，和梦境里的场景完全一致。
超市的玻璃门在身后“叮”地一声合上，她盯着货架上的玉米面，突然想起梦境里小女孩说“娘，我饿”时，自己指尖触到的她肋骨的凸起。
“小姐，买不买？”店员不耐烦的声音惊醒了她。
她扯出个僵硬的笑容：“买，挑了一点面条，零食饮料。”
东西不多，自己慢慢回家了。
