西西里岛战役的胜利欢呼尚未散去，美军第7集团军司令巴顿将军却骤然陷入舆论的漩涡中心。这位以“铁血”着称的将领，因两起掌掴士兵的事件，被推到了军事生涯的悬崖边缘。
麻烦的导火索始于1943年8月3日。当时，巴顿在尼科西亚的后送医院视察，遇到了患有战斗疲劳症的二等兵查尔斯·h·库尔。看着士兵蜷缩在病床上，眼神中满是恐惧，巴顿怒火中烧——在他的字典里，“战斗疲劳”就是懦弱的代名词。他冲上前去，狠狠扇了库尔一记耳光，唾沫星子喷在士兵脸上：“你这个懦夫！前线的弟兄在流血，你却躲在这里装病！”随后又拽着士兵的衣领，将其拖到病房门口，命令他立刻返回前线。
仅仅七天后，类似的场景在另一家医院重演。8月10日，巴顿在视察时发现了同样因战斗疲劳住院的二等兵保罗·g·伯奈特。这一次，他的怒火更甚，不仅掌掴了伯奈特，还用手杖抽打士兵的背部，辱骂声传遍了整个病房。“我宁愿看着你死在战场上，也不愿看到你当逃兵！”巴顿的咆哮，让在场的医护人员都噤若寒蝉。
事后，巴顿不仅严令两名士兵即刻归队，还向麾下所有指挥官下达命令：“对任何抱怨战斗疲劳的士兵，都要严加管教，让他们明白军人的职责不是退缩！”在他看来，战争容不得半点软弱，这种“铁腕”是激发士兵斗志的必要手段。
但这两起事件的细节，很快通过医护人员和军官的口，传到了盟军总司令艾森豪威尔的耳中。艾森豪威尔深知此事的敏感性——在注重人权的美国，将领公然殴打士兵，一旦曝光必然引发轩然大波。他立刻私下召见巴顿，语气严厉地斥责其行为“有损盟军形象”，并强令他必须道歉。
巴顿虽心有不甘，但军令难违。他先是分别找到库尔和伯奈特，生硬地表达了歉意；随后又在第7集团军的军官会议和士兵集会上，公开承认自己的行为过激。艾森豪威尔则动用权力，暂时封锁了消息，试图将此事压下。
然而，他没能堵住所有漏洞——美国记者德鲁·皮尔森通过线人得知了事件真相，在自己的全国广播节目中，将巴顿掌掴士兵的细节公之于众。
消息一出，美国国内一片哗然。国会议员们纷纷发声，谴责巴顿“践踏士兵人权”；退役将军潘兴——巴顿的老上司，也公开表示“这种行为不配成为美军将领”；民众的反应更是两极分化，有人认为巴顿的做法“维护了军队纪律”，也有人痛批他“专制残暴”。
最致命的是，舆论压力直接指向白宫，若处理不当；巴顿不仅会失去指挥权，甚至可能被强制退役。
罗斯福总统为此焦头烂额。他既不满记者“不顾战局大局”的曝光，又清楚美国社会对“人权”的敏感——一旦处理失当，很可能引发民众对军方的信任危机。
本章未完，点击下一页继续阅读。
