黑暗，粘稠而冰冷，如同深海般包裹着他。意识在无尽的虚空中沉浮，唯一的锚点，是身体各处传来的、如同被碾碎般的剧痛，以及生命力正从伤口汩汩流逝的冰冷触感。
“喂！滋滋滋……滋滋滋……睡着了？”
一个声音，突兀地在脑海深处响起，带着电流干扰般的杂音，音色模糊，听不出是男是女，语气轻佻，仿佛在呼唤一个贪睡的朋友，与这濒死的惨状格格不入。
他想起来了。刺眼的车灯，孩童惊恐的尖叫，他用尽全身力气推开那两个小小的身影，接着便是巨大的冲击力从侧面传来，身体像破布娃娃一样飞了出去……骨头碎裂的声音清晰可闻。卡车没有停下，绝尘而去。被他救下的孩子，被匆忙赶来的家长紧紧抱住，迅速消失在视野里，甚至没有回头看一眼倒在血泊中的他。
后悔吗？或许有一点，为了素不相识的人付出生命的代价，连一句感谢都没有。但……救了人，心底深处，终究是有一丝难以言喻的平静和……高兴。只是，对死亡的不甘，如同野草般在迅速冷却的身体里疯长。他还年轻，他还有很多想做的事……
“……父亲的游戏……真是无趣……”
“……李介……那家伙选中的棋子吗？参加加游戏能获得好东西呢……?”
“……啧，不愿意当棋子？那你造的东西，我就拿来吧你……反正我也懒得再搞一个了，看起来挺有意思的，自己再造一个吧……”
“……正好，改一改，做个新实验……”
脑海里的声音断断续续，说着他完全无法理解的话语。“父亲”？“游戏”？“李介”？“棋子”？这些词汇如同破碎的镜片，折射不出任何与他过往二十多年人生相关的影像。他只觉得荒谬，在生命的最后时刻，出现的不是走马灯，而是这般莫名其妙的呓语。
“小家伙……我叫「白夜」……当然，如果你还能记住我的话……现在开始游戏吧……”
紧接着，一阵绝非来自车祸伤处的、尖锐的刺痛感猛地袭来！仿佛有数根冰冷的针管，同时刺入了他的脊椎、大脑、甚至心脏！某种难以言喻的、既非液体也非能量的“东西”被强行注入。他的意识在这剧烈的冲击下，如同被扯断的弦，彻底陷入了无边无际的黑暗。
……
光明。
眼皮沉重得像挂了铅块，他艰难地掀开一条缝隙。模糊的视野里，是陌生的、有些斑驳的天花板，空气中弥漫着淡淡的洗衣粉和方便面混合的味道。
“喂！路橙泽！你没事吧？”
一张带着关切和些许不耐烦的年轻脸庞凑了过来，挡住了光线。这是一个看起来二十岁出头的男生，头发乱糟糟的，穿着简单的t恤和运动裤。
“你可算醒了！今天早上专业课你都没来，老李头点名了！你还想不想考研了？躺尸躺到现在？”
路橙泽……是在叫我吗？他茫然地看着眼前的男生，大脑一片空白。这张脸……有点熟悉，像是在哪里见过，但搜索遍记忆的每一个角落，都找不到与之对应的名字和身份。他不是应该躺在冰冷的马路上，血流殆尽吗？这里是哪里？医院？不像。
头痛欲裂，仿佛有无数根钢针在颅内搅动。陌生的环境，陌生又熟悉的人，以及……完全对不上号的记忆。他下意识地抬手想揉揉额角，却发现手臂活动自如，身上没有任何疼痛和包扎的痕迹。
这不对劲！
剧烈的违和感如同潮水般冲击着他残存的意识。车祸的惨状历历在目，死亡的冰冷触感还未完全散去，但身体却完好无损，身处一个看似平常却无比陌生的环境。
“你……是谁？”他听到自己干涩的声音问道，带着显而易见的困惑和警惕。
男生愣了一下，随即夸张地拍了拍他的肩膀：“我靠！路橙泽你睡傻了吧？我，张伟啊！你下铺的兄弟！咱俩一个宿舍住了三年了！”
张伟？宿舍？三年？
这些词汇如同钥匙，猛地插入了记忆的锁孔，但却扭错了方向。一些模糊的、仿佛蒙着厚厚灰尘的画面碎片强行涌入脑海——拥挤的六人间宿舍，堆满书本的课桌，食堂难吃的饭菜，还有眼前这个自称张伟的男生一起打游戏、抢泡面的场景……
