沈易的生活,如同一场精密运转的交响乐。
他站在指挥台上,手臂沉稳挥动,麾下各支“乐团”——影视帝国、资本巨舰、地缘棋局、声色名利场、乃至复杂的情感关系——依序奏响,音色各异却在他绝对掌控的节奏下,逐渐汇成一部日益恢弘磅礴的乐章。
清晨的浅水湾别墅书房,是沈易一天征途的起点。
阳光透过落地窗洒在宽大的红木书桌上,映照着堆积如山的文件和一台始终亮着屏幕的电脑。
《樱花与红十字》剧本驳回,第三稿剧本被沈易毫不留情地打了回来。
他亲笔在扉页写下长达三页的批注,字迹遒劲有力:
“人道主义的光辉,必须从战争残酷的土壤中挣扎而出,渗透在每一个细节里,而非悬浮的臆想和空洞的口号。
医生角色的挣扎,护士的绝望与坚韧,需要更血淋淋的真实感。重写!”
《靓妹仔》选角。选角导演送来的一叠街头少女照片铺在桌上。
沈易的目光锐利如鹰,手指快速划过几张面孔,在几个眼神桀骜不驯、空洞麻木或带着过早世故沧桑的女孩照片上画了圈。
批示简洁冷硬:“要的是她们骨子里的真实,不是表演出来的真实。让她们去真正的街头体验生活,观察,融入。剧本没定,但角色灵魂要先找到。”
《天仙配》的惊雷,最引人瞩目的决定,是他亲自签署的文件——他将出演《天仙配》男主角董永。
消息通过易辉影业官方渠道宣布,瞬间引爆业界。
这不仅意味着该剧的关注度将达到空前高度,更预示着制作规格将被无限拔高,资源倾斜力度前所未有。
坊间议论纷纷,有人惊叹其魄力,有人猜测其意图,更多人期待这将是怎样一场视觉盛宴。
对于《红玫瑰与白玫瑰》,他对前来汇报进度的关智琳和龚樰说:
“这部影片我也会参与,作为男主演,我会在片场。”
他目光平静地扫过两位风格迥异的美人,“看着你们如何真正成为书里的‘红玫瑰’与‘白玫瑰’。”话语平淡,却带着无形的千钧压力。
关智琳心头一紧,龚樰则感到一种被顶级捕食者盯上的兴奋。
沈易的亲自出演并监制,意味着绝不容许平庸。
与此同时,与雅各布·罗斯柴尔德团队的资本博弈也进入了实质阶段。
沈易以“特别顾问”的身份,审阅着首批拟合作的亚太科技公司与高端制造业项目报告。
他并非被动接受筛选结果。
一份由他亲笔书写的清单被递交给雅各布的代表,上面列出了几家规模不大、但在精密电子元件领域有独特技术的岛国中小企业。
“顾问的价值,在于前瞻性的筛选和资源的精准对接。”
沈易对罗斯柴尔德银行的代表说,语气不容置疑。
“这些领域,是未来视听工业和高端制造的基础。易辉的兴趣点,就是方向。”
代表深以为然,迅速将清单列为最高优先级评估对象。
沈易的触角,已悄然伸向产业链的上游核心。
霓虹方向的布局,沈易则交给了更隐秘的力量。
借着亚洲电视高调筹建东京分台的契机,一个精干的先遣组整装待发。
明面上,他们是商务拓展、内容采购和技术支持人员,履历光鲜,无可挑剔。
但核心,是沈易亲自从安保公司骨干中遴选的三名成员——代号“灰狐”、“猎鹰”、“夜莺”。
他们拥有清晰的指令:
以东京分台为合法据点与信息源,在东京、大阪两地的商业与传媒圈层中,如同幽灵般活动。
物色并悄然接触那些有野心、有能力、有见解但尚未得志,或被现有体系边缘化的本地精英。
比如对主流媒体不满、笔锋犀利却郁郁不得志的财经或政经记者;
在中型广告或公关公司担任合伙人,渴望更大舞台和资源,对华态度相对务实的商业人才;
政府机构或大型企业中,有想法、敢作为但对僵化体制感到失望,对华认知相对客观的少壮派官僚或中层管理者。
通过以“易辉集团亚太战略深度合作伙伴”的宏大远景为饵,辅以切实的资源支持,逐步将其培养、发展为沈易在霓虹商界、舆论界乃至部分政界的新“影子代理人”。
这是一条与亚洲电视公开媒体扩张并行的暗线。
旨在未来能够多维度、潜移默化地影响霓虹的对港、对华商业舆论导向。
甚至在关键产业政策上施加有利于易辉集团战略布局的影响力。
沈易在办公室内单独召见了“灰狐”,最后的指令低沉而清晰:
“耐心,低调,价值投资。我要的是十年后,在东京核心圈层发出声音的都是我们的‘朋友’,不是明天就能上报纸头条的棋子。”
每天下午或傍晚,只要身在香江,沈易的身影总会准时出现在亚洲小姐决赛的集训基地。
这里不再是简单的选秀场,而是他观察人性、雕琢“商品”、进行社会实验的独特舞台。
他不再满足于幕后观察,而是带着一个精致的皮质笔记本,实实在在地参与评审团的核心会议。
他的意见犀利、精准,往往一针见血:
“这位曼谷佳丽的才艺展示过于传统,缺乏现代感和国际辨识度,融入一段融合流行元素的改良。”
“3号选手的晚装造型,颜色压住了她的灵气,换成香槟金或淡湖蓝。”
“谈吐环节,问题设计要更尖锐,触及社会议题、价值观冲突。
我要看到她们的真实想法和临场反应,不是背稿子的花瓶。”
他见识了温碧瑕那种在严格训练下依旧喷薄欲出的野性生命力,她的挣扎、不服输,以及偶尔流露出的脆弱,都成为沈易笔记本上极具价值的观察样本。
他也看到了来自台北佳丽的温婉与心计,东京佳丽的精致与距离感,以及本土选手的市井气和野心勃勃。
诚如他偶尔在笔记本扉页自嘲般写下的:
“两世为人,也未曾如此密集地身处如此之多环肥燕瘦、各具风情的年轻女性之中。”
她们为了一个可能改变命运的机会,在镜头前、在评委前,竭尽全力展现自己最美好、最吸引人的一面,同时也暴露着各自的渴望、焦虑、算计与表演性。
这确实让他“涨了见识”,对人性的复杂光谱,尤其是女性在竞争环境下的策略与本能,有了更微观、也更冷酷的体察。
来自东京的中森明菜,此时才16岁,带着初绽樱花般的娇嫩与惶恐。
她并非传统意义上的选美型美女,脸庞尚有些婴儿肥,但那双湿漉漉的大眼睛和独特的、带着脆弱感的气质,在众多明艳佳丽中独树一帜。
在才艺展示环节,她选择演唱一首演歌,歌声清亮却带着超越年龄的哀婉,技巧虽显青涩,但情感真挚动人。
沈易在笔记本上快速记录:“中森明菜。声线特质初显,情感浓度惊人。脆弱感是武器,也是软肋。未来歌姬雏形。”
他几乎能预见未来她席卷东亚乐坛的“元祖歌姬”风采。
在一次针对谈吐的模拟采访中,主持人问及她“如何看待爱情与事业”。
中森明菜紧张地绞着手指,用不太流利的粤语夹杂着日语词汇,磕磕绊绊地表达:
“爱情…很重要…但唱歌…是我生命的光…”眼神纯净而执着。
沈易在评审讨论时罕见地主动开口,声音不大却清晰:
“她的答案,虽然表达不完美,但内核真实纯粹。
她的魅力在于那份未经雕琢的真诚和声音里的故事感。
谈吐环节,不必强求她八面玲珑,保留这份特质,就是她最大的辨识度。”
他的点评让其他评委侧目,也让紧张的中森明菜在台下偷偷望向他,眼中充满了感激。
从首尔来参赛的李英爱,此时18岁,气质沉静如深潭。
她的美不是第一眼的惊艳,而是经得起细品的温润如玉。
在一众争奇斗艳的才艺表演中,她出人意料地展示了一段韩国传统宫廷舞蹈“处容舞”,动作舒缓优雅,眼神平静深邃,仿佛与周遭的喧嚣隔绝。
沈易的笔尖划过纸页:“李英爱。沉静大气,内核稳定。‘氧气美女’潜质,未来可担大女主气场。”
他脑中闪过《大长今》中那个坚韧智慧的医女形象。
在造型环节,造型师试图给她设计更性感或更华丽的妆造,都被她温和但坚定地婉拒,坚持选择更能体现东方含蓄美的简洁款式。
沈易在一次评审休息时,看似无意地走到她身边,用韩语说道:
“坚持你认定的美,这种定力,在未来的路上比一时的闪耀更重要。”
李英爱微微一怔,随即露出一个含蓄却真诚的微笑:
“谢谢您,沈先生。我相信真实的力量。”
这份超越年龄的沉稳与主见,让沈易更加确信自己的判断。
来自内地的选手巩俪,此时还是中央戏剧学院的学生,被校方推荐参加这次“文化交流”性质的选美。
她身材高挑,轮廓分明,眉眼间带着一股子倔强和未经驯化的野性美,在一众或娇媚或温婉的佳丽中显得格外突出,甚至有些“格格不入”。
她的粤语几乎为零,交流依靠翻译,但眼神锐利,充满探究欲。
沈易的笔记本上,她的名字被划了重点线:
“巩俪。原始生命力!眼神有‘火’,可塑性极高。未来影后气象。”
他仿佛已经看到她未来,那些震撼世界的女性形象。
在一次主题为“东方之美”的造型拍摄中,摄影师试图让她模仿港风柔美。
巩俪尝试了几下,眉头紧锁,显然不适应。
沈易直接对摄影师说:“换思路。不要让她模仿,发掘她本身的力量感。
给她换上简洁的深色长裙,打硬光,突出轮廓和眼神。”
结果出来的硬照效果惊人,那份倔强、野性与东方的神秘感完美融合,极具视觉冲击力。
巩俪看着照片,又看看沈易,眼神复杂,有惊讶,有不服输。
沈易只对她说了句:“保持住你眼里的‘火’,那是最难得的。”
这句话,像烙印一样刻在了这位未来国际影星的心中。
而香江本土的代表之一,温碧瑕,则是沈易持续关注的焦点。
经过严格训练,她身上那种来自屋邨的市井气被收敛打磨,转而散发出一种混合着野性、妩媚和不羁的生命力,如同带刺的玫瑰。
她与来自曼谷的混血热辣型选手在后台因小事发生争执,温碧瑕毫不退让,言语犀利,气势十足,被沈易撞个正着。
其他评委皱眉,认为有失体统。
沈易却在笔记本上写下:“冲突激发真实个性。温碧瑕,棱角未失,反成利器。”
他私下召见了温碧瑕,没有责骂,只是平静地问:
“你知道刚才那种‘赢’,在选美台上能得几分?在人生路上又能走多远?”
温碧瑕咬唇不语。沈易递给她一张纸条,上面写着一句英文谚语:
“蜂蜜比醋能吸引更多苍蝇。意指以柔克刚。”。
“你的生命力是你的资本,但懂得何时收敛锋芒,何时绽放,才是真正的力量。