（脑子寄存处，列位尊上这边请：）
「私の负けです...」
随着一声清脆的卡牌碎裂音效，昏暗的房间里，屏幕的蓝光映照出少女有些苍白的脸庞。
常年不见阳光的肌肤显得格外病态，凌乱的黑发黏在因激动而泛红的额头上。
她穿着oversize的黑色短袖，下摆长得几乎完全遮住了下身的牛仔短裤，整个人像刚从被窝里爬出来一样。
当看到自己的主战者被对面白发角色打成粉末时，她瞳孔剧烈震颤，薄唇不自觉地发抖。
“我‘哔——’，怎么会有这么阴的卡组啊！”
她猛地捶向电脑桌，震得可乐罐里的冰块叮当作响。
“‘哔——’策划的脑子被门夹了吧？这‘哔——’游戏还能不能玩了？！”
屏幕上的失败特效还在闪烁，少女揪住自己乱糟糟的及肩黑发发出土拨鼠般的嚎叫：
“‘哔——’冈易！‘哔——’白毛死！”
发泄完一通后，少女瘫在椅子上，像只泄了气的皮球。
“我焰龙都没打出来呢...”
她鼓着腮帮子小声嘟囔，声音里带着不甘，但最终还是叹了口气，认命般地点下右上角的红叉。
空出的手无意识地环抱住自己，纤细的双腿曲起，整个人缩成小小的一团，像只被欺负了的小动物。
屏幕的光映在她脸上，照出她微微撅起的嘴唇和略显疲惫的眼神。
屏幕一闪，回到了桌面。
她的目光在码字软件的图标上停留了0.01秒，随即迅速移开，像是怕被什么无形的责任抓住一样。
“算了...今天给自己放个假吧~”
她小声嘀咕，嘴角微微上扬，露出一丝狡黠的笑：“反正存稿还能撑几天~诶嘿嘿~”
鼠标指针在桌面上游移，最终停在了《命运·冠位指定》的图标上——那个熟悉的看板娘仿佛在无声地催促她上线清体力。
“嗯...”
她咬着下唇，表情挣扎了几秒，最终还是“啧”了一声，把鼠标拖向了旁边的《崩坏：星穹铁道》。
“先把主线推了吧。”她自言自语道。
语气里带着一种“反正都摆烂了不如摆得更彻底一点”的豁达，随即整个人往椅背上一靠，彻底进入了“开摆模式”。
游戏启动界面的进度条缓慢爬行，少女抄起桌上的冰可乐正要润润干渴的喉咙，盖在桌面上的手机突然震出刺耳的嗡鸣。
碳酸气泡还挂在唇边，她的指尖悬停在半空——锁屏上明晃晃躺着条威信通知。
「威信：你有一条新消息」
...来单子了？
少女名叫龙玥——
这个23岁仍蜗居在30平胶囊公寓里的前实习甜点师，此刻正用虎牙轻轻磨着易拉罐边缘。
屏幕冷光映出她有些微妙的表情：
右眼闪着又有生意上门的雀跃，左眼却写着对被迫营业的不情愿。
望着屏幕上看过千万遍的启动封面，碳酸饮料的甜腻突然变得索然无味。
毕业那年像场荒诞剧，投出去的简历总在终面环节莫名其妙石沉大海。
直到某个深夜，当她第n次被hr放鸽子后，终于把学生时代倒卖游戏账号的副业扶正——
用十四岁起攒下的钱，在背靠城市的郊区买了间比游戏舱大不了多少的二手小平层。
现在她的生活就像这间塞满周边商品的屋子：
代练单子是生存必需的主线任务，码字是随机触发的支线剧情，而瘫在人体工学椅上肝活动、跑地图才是永恒的日常。
鼠标旁摞着三本写满游戏账号的软皮抄，最新那页还记录着昨天帮老板代抽卡出的双黄蛋。
涣散的瞳孔重新聚焦，锁定在消息上。
「我在人民广场吃炸鸡：让你玩的游戏玩了没？我还等着你给我跑图呢！」
“......”龙玥半睁着眼睛，眼中的雀跃像被泼了盆冷水，瞬间熄灭。
...这又何尝不是单子呢？
对面这位算是她的“大客户”之一——年龄不详，性别不详，但有一点是可以确定的：
又是羡慕有钱人的一天。
她叹了口气，指尖在键盘上敲出熟练的营业语气：
「溴麝香草酚蓝水溶液：在玩了，义父。」
抬眸瞥了眼正在龟速更新的游戏界面，她心虚地补了一句：
「溴麝香草酚蓝水溶液：等我玩明白了第一时间跟你说。」
消息刚发出去——
「我在人民广场吃炸鸡：[转账：2000元]」
「我在人民广场吃炸鸡：gkd，是不是又在打你那过气卡牌了？」
「我在人民广场吃炸鸡：我跟你讲哦，你这个工作态度不行的嘞，你不干有滴是人干！」
「我在人民广场吃炸鸡：猫猫邪笑.jpg」
龙玥脸色一僵，手指飞快地敲击屏幕，拍下更新进度条的照片火速发送：
「溴麝香草酚蓝水溶液：猫猫地铁手机.jpg」
「溴麝香草酚蓝水溶液：[图片]」
「溴麝香草酚蓝水溶液：真的在玩啦！请务必让我继续为义父发光发热qaq。」
对面似乎终于满意了，发来一个贱兮兮的表情包：
「我在人民广场吃炸鸡：这还差不多，等你消息。加纳~」
「我在人民广场吃炸鸡：猫猫骑车.jpg」
虽然知道对方只是在调侃，但龙玥还是松了口气——毕竟是衣食父母嘛。
正好，游戏也在此时更新完毕。
她熟练地输入账号密码，指尖在键盘上敲出一串流畅的节奏，像是早已刻进肌肉记忆里的本能。
随着一阵悠长的交响乐前奏响起，屏幕骤然亮起璀璨的星穹——
《崩坏：星穹铁道》的登录动画在眼前展开：
无垠的宇宙中，星轨交织成网，列车划破深空，拖着绚丽的尾焰驶向未知的远方。
龙玥单手托腮，另一只手百无聊赖地点击鼠标——
流线型的星际列车开始行驶，船首迸发出耀眼的蓝白色光芒，在身后拖曳出绚丽的离子尾焰。
指尖正要再次点下，手机突然在桌面上疯狂震动起来，吓得她手腕一抖。
龙玥秀眉微皱，不情不愿地抄起手机——
「妈：57」
一条长达57秒的语音！
少女的脸瞬间皱得像被揉烂的稿纸，连带着整个人都缩进椅子里。
她盯着那个鲜红的未读标记，仿佛在看什么洪水猛兽，握着手机的指节都微微发白。
“......”少女的脸色有些挣扎，把手机拿远又凑近，活像在摆弄定时炸弹。
最终认命般地把音量调小，用食指和拇指捏着手机边缘，像捏着只尖叫鸡似的点开了语音。
「妈（语音播放）：龙玥，妈妈真的对你很失望...」
龙玥的表情瞬间凝固，像是被按下了暂停键。
她机械地把手机放在桌上，任由那些字句在狭小的房间里回荡。
屏幕的冷光映着她逐渐失去血色的脸庞，原本就苍白的肌肤此刻几乎透明。
...又来了。
常年熬夜导致的眼袋在此时显得格外明显，那双总是闪烁着游戏光芒的眼睛，此刻像是被掐灭的星火。
语音一条接一条地自动播放：
