李昀陪着小男孩坐在台阶上，给他买了根棒棒糖，小男孩慢慢不哭了，指着东边的方向：“妈妈说…… 说要去那边的药店买感冒药。” 董敏仁顺着他指的方向走，没走几步，就看见一个穿红色外套的女人疯了似的跑过来，看见小男孩，一下子冲过去抱住他：“乐乐！你吓死妈妈了！”
女人叫何云，刚才在超市给孩子买零食，转头就发现孩子不见了，找了半小时都没找到，还是便利店老板提醒她报警。“谢谢你们，谢谢你们！要是孩子丢了，我真不知道该怎么办了！”何云拉着董敏仁的手，眼泪止不住地掉。董敏仁笑着说：“以后带孩子出来，最好给孩子穿鲜艳的衣服，再在孩子口袋里放张写有联系方式的纸条，这样就算走散了，也能很快联系上。” 何云点了点头，抱着孩子跟他们道谢后，才慢慢离开。
那大高个，满脸不满地嘟囔着：“现在的父母啊，怎么就这么没有责任心呢？连自己的孩子都管不好！”他的声音中透露出些许恼怒和无奈。
然而，另一个人连忙劝解道：“大高个，你可别这么说呀。等你将来自己当上爸爸了，你就会明白其中的难处了。”接着，他继续解释道，“何云也不是故意把孩子弄丢的，这其中肯定有一些我们不知道的原因。你这样抱怨，也无济于事啊。”
大高个听了这话，心中的怒火并没有完全平息，但他还是尽量让自己平静下来。他心想：“如果我将来成为一名父亲，我一定会非常小心地照顾我的孩子。我绝对不会让他一个人站在外面，那样太危险了。万一他遇到什么意外或者受到惊吓，可能会给他留下心理阴影，这对他的成长会有很大的影响。”
大高个越想越觉得担心，他不禁想象起自己的孩子独自站在外面的情景，心里一阵后怕。他暗暗下定决心，以后一定要时刻关注孩子的安全，绝不能让这样的事情发生。
董敏仁嘴角微微上扬，露出一抹淡淡的笑容，他看着对方，语气轻松地说道：“哈哈，你看看你，现在连个女朋友都还没有呢，就开始想当父亲啦？这可真是有点太遥远咯！”他的笑声中透露出一丝调侃和戏谑，似乎对对方的想法感到有些好笑。
只见那个大高个满脸怒容，额头上青筋暴起，他瞪大眼睛，狠狠地盯着对方，嘴里大声嚷道：“我说的明明就是事实，你居然还在这里笑！你到底有没有把我的话当回事啊？”他的声音在空气中回荡，仿佛能震碎周围的玻璃。
大高个越说越气，他猛地一甩胳膊，转身朝着警车的方向走去，边走边喊：“走！我们去警车那边！”他的步伐显得有些急促，每一步都像是踩在对方的心上，让人不禁为他的愤怒而感到心悸。
回到警车旁，已经是晚上十点多。大高个揉着胳膊：“这晚上跑下来，还真有点冷。” 李昀从车里拿出之前张奶奶给的橘子皮，泡在保温杯里：“喝点橘子皮水，能暖和点。” 董敏仁接过杯子，喝了一口，一股淡淡的清香在嘴里散开，想起晚上处理的漏水纠纷和找孩子的事，突然觉得，这些看似琐碎的小事，其实都是老百姓心里最牵挂的事。
几人刚要上车，又看见一个穿黑色外套的男人在小区门口徘徊，手里攥着钥匙，对着单元门的锁孔半天插不进去。董敏仁走过去一看，男人喝得醉醺醺的，连自家单元门号都记不清了。“大哥，你家住几号楼？” 董敏仁扶着他，男人含糊地说：“7……7 号楼……” 正是之前处理漏水的那栋楼。
董敏仁扶着男人往 7 号楼走，正好遇到刚下楼倒垃圾的王阿姨。“这不是 502 的老李吗？又喝多了？” 王阿姨赶紧过来帮忙，“他媳妇出差了，家里就他一个人，上次也喝多了忘带钥匙。” 董敏仁帮老李找到 502 的门，又联系了锁匠，等锁匠来打开门，把老李扶进屋里，才放心离开。
回到派出所时，已经是深夜十一点。值班室的灯还亮着，小胖趴在桌上打盹，看见他们回来，赶紧醒过来：“董帅，你们终于回来了！我刚把今天的警情记录整理好，队长说让你们回来早点休息，明天早上还要去社区检查取暖设备安全。”
董敏仁接过记录册，翻了翻，今天从早上的保健品排查，到下午的老人滑倒救助，再到晚上的漏水调解和孩子寻找，满满写了三页。刘嘉赫端来一杯热水，坐在他旁边：“虽然累，但今天处理的事，每一件都解决了，心里踏实。”
李昀靠在椅背上，揉着发酸的肩膀：“我今天才发现，咱们做的这些事，看似小，却能让老百姓安心。比如张爷爷和王阿姨和解的时候，何云找到孩子的时候，那种感谢的眼神，比什么都值。”
董敏仁看着窗外的夜色，警车静静地停在院子里，车灯虽然关着，但他知道，只要电话一响，这盏灯就会立刻亮起，载着他们奔赴每一个需要的地方。他想起刚当民警时，父亲跟他说的话：“老百姓的日子，就是由这些柴米油盐、家长里短组成的，你守好这些小事，就是守好了他们的好日子。”
夜深了，值班室里很安静，只有墙上的挂钟在 “滴答” 作响。董敏仁把记录册放进抽屉，给自己倒了杯热水，看着杯里升起的热气，心里暖暖的。他知道，明天太阳升起时，新的警情还会到来，但只要他们还在，这片辖区的平安与温暖，就不会缺席。
窗外的月光洒进值班室，落在几人的脸上，疲惫却坚定。派出所的故事，还在这寂静的夜里，续写着属于他们的平凡与光荣。
