他猛地站起身，椅子与地面摩擦发出轻微的声响。他绕过牌桌，走到你面前。高大的身影挡住了部分阳光，将你笼罩在他的气息里。抹茶信息素不再掩饰，带着alpha特有的存在感，却奇异地没有压迫，反而有种紧绷的、亟待确认什么的焦灼。
你抬起头，对上他的视线。
他的眼神很深，像两口幽潭，里面翻涌着你看不懂的激烈情绪，有犹豫，有固执，有审视，还有一种破釜沉舟般的决绝。他向来是细节控，此刻却在用最不细节、最不完美主义的方式，逼近一个他或许早已看清、却迟迟不肯承认的答案。
“慕温。”他叫了你的名字，声音低哑，“我这个人，很麻烦。”
“认死理，拧巴，嘴硬，有洁癖，强迫症，讨厌不确定，还……”他似乎在艰难地搜寻词汇来形容自己，“……还很会装。”
他深吸一口气，目光紧紧锁住你，不错过你脸上任何一丝细微的表情变化——虽然，他早已从心声里知道了更多。
“但我看准的事，会钻到底。我认定的人……” 他停顿了很久，久到空气都仿佛凝固，棋牌室里只剩下窗外隐约的鸟鸣和两人交织的呼吸与信息素。“……就没有‘日久生情’的选项。只有‘是’，或者‘不是’。”
他的话语直白得近乎笨拙，完全不符合他平日冷静算计的形象，却带着一种剥去所有伪装后的、赤诚而固执的力量。他在用他自己的方式，奉上他那套扭曲但无比认真的“规则”。
“地道里，你抓住我的时候，” 他继续说着，每个字都像是从心口掏出来，“粉尘呛得我快死了，但我听见你在想，‘他很难受，得带他出去’。” 他扯了扯嘴角，露出一个算不上笑的弧度，有些自嘲，“还有刚才，赢我的时候，你在想‘运气真好，不过他教得确实有用’。”
他向前半步，距离近得你能清晰看到他眼睫的颤动，和他瞳孔里映出的、有些怔然的你自己。
“你看，我总能知道你在想什么。” 他低声说，语气复杂，“这很不公平，对吧？但我改不了。我也不想改。”
“所以，我现在问你，” 他最后说道，声音绷得极紧，仿佛拉满的弓弦，所有隐藏的矛盾、权衡，在这一刻都汇聚成最简单、也最艰难的一句——
“我这个麻烦的、能听见你心声的alpha，对你来说，是‘是’，还是‘不是’？”
他没有问“喜不喜欢”，没有用任何浪漫的辞藻。他用的是他独有的、充满掌控欲又带着献祭意味的措辞，将他最大的秘密读心和最大的弱点承认动心同时摊开在你面前，赌一个答案。
你看着他。看着这个平日里散漫冷硬、偶尔毒舌、在牌桌上无往不利、内心却拧巴压抑到极致的师兄或者说徒弟。看着他此刻强作镇定却眼神灼亮、仿佛等待审判的模样。
空气里，抹茶与牡丹的气息早已不分彼此。
你没有立刻回答。而是伸出手，轻轻碰了碰他依旧微微攥着的拳头，指尖触及他冰凉的皮肤，然后慢慢将他紧握的手指一根根掰开，与他掌心相贴。
你的温度传递过去。
你抬起头，望进他骤然收缩的瞳孔，清晰地、缓慢地说：
“棠北萍。”
“你听到的那些心声，都是真的。”
“你现在听到的这句，也是真的。”
没有直接说“是”，但每一个字，都比“是”更重。你肯定了他的“麻烦”，接纳了他的“秘密”，回应了他的“规则”。
棠北萍的呼吸瞬间滞住了。
他定定地看着你，看了许久。那双总是藏着太多情绪的眼睛里，激烈的风暴渐渐平息，化为一种深沉的、近乎柔软的专注。然后，他反手握住了你的手，力道很大，甚至有些颤抖，但无比坚定。
他低下头，额头轻轻抵上你的额头。这是一个与他平日作风截然不同的、带着依赖和确认意味的亲密动作。温热的呼吸交缠，抹茶信息素彻底柔和下来，带着一种前所未有的、只对你展露的安宁与占有欲。
“……我听到了。” 他哑声说，闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一片清澈的、独属于你的倒影。“以后，也会一直听着。”
他终于，对他那套“一眼定生死”的规则，给出了最笃定的践行。在绝对的确认中，卸下心防，付出所有，并将你牢牢划入他独一无二的、愿意为之拉低底线、包容一切的领域。
窗外，阳光正好，棋牌室的尘埃在光柱中悠然飞舞。这一局，棠北萍押上了自己最真实的内心，而你，给了他最想要的筹码。
【棠北萍支线·完】
