这……这是什么情况？
谢怀蝶脑子里瞬间一片空白。他就算失忆症再严重，先天性记忆再差，基本的常识和审美还在。哪个正常高中男生会把浴室搞成这种风格？许知夏？那个看起来像块冰、说话能噎死人的年级第一？
一种被坑了的荒谬感油然而生。他猛地回头，看向外面书桌前的许知夏。
许知夏背对着他，肩背挺直，似乎正在专注地演算，对浴室里的情况毫无所觉。
谢怀蝶嘴角抽搐了一下，最终还是抵不过身上黏腻的感觉，咬着牙关上了浴室门。既来之，则安之，赶紧洗完走人。
他快速冲了个澡，温热的水流冲散了部分疲惫，但心里的那股别扭劲儿却挥之不去。
他用的是许知夏的沐浴露，是那种淡淡的果香，和他平时用的清爽型完全不同。这让他感觉自己整个人都被打上了某种奇怪的标签。
洗完之后，谢怀蝶匆匆擦干身体，穿好睡衣，拉开浴室门走了出去。
许知夏还坐在书桌前，听见动静，笔尖顿了顿，但没有回头。
谢怀蝶看着他挺直的背影，又想起刚才那个粉得晃眼的浴室，一股强烈的笑意突然涌上喉咙，他赶紧用力清了清嗓子，试图压下。
“咳咳……那什么，”他声音带着点掩饰不住的古怪，“浴室挺……别致。我先走了！”
说完，他抬脚就往门口溜，只想赶紧离开这个让他认知受到冲击的地方。
“等等。”许知夏的声音从身后传来，依旧平静。
谢怀蝶脚步一顿，没好气地回头：“干嘛？”
许知夏终于转过身，脸上还是没什么表情，只是朝他伸出手：“你水卡还没给我。”
“……”谢怀蝶这才想起手里还捏着人家的水卡。他脸上有点挂不住，为了掩饰尴尬，他像是投篮一样，把水卡朝着许知夏的床铺方向随手一扔，“哦，给！”
水卡在空中划了道弧线，落在叠得整齐的被子上。
谢怀蝶不敢再看许知夏的表情，拉开门，几乎是落荒而逃。
回到自己宿舍，反手关上门，背靠着冰凉的门板，谢怀蝶终于再也忍不住，低低地笑出了声。
“噗……哈哈哈哈……”一开始还是压抑着的闷笑，后来索性放开了，笑得肩膀都在抖。许知夏，粉色浴室……这反差也太他妈离谱了！一想到许知夏那张冰山脸配上那个浴室，他就觉得又荒谬又好笑，今天晚上的郁闷似乎都冲淡了不少。
笑声在安静的房间里格外清晰。
隔壁。
许知夏弯腰捡起掉落在床上的水卡，放回口袋。听着墙壁那边隐约传来的、压抑不住的笑声，他站在原地，沉默了几秒。然后，像是被什么感染了一样，他那张总是没什么表情的脸上，嘴角极其轻微地、不受控制地向上牵动了一下，勾勒出两个浅浅的、几乎看不见的括号点儿。
很快，那弧度又消失了，恢复了平日的淡漠。
谢怀蝶笑够了，感觉胸口畅快了不少。他找了吹风机，胡乱吹了吹半干的头发，然后把自己摔进床里。
亢奋的情绪慢慢平复下来，夜晚的寂静重新笼罩。他摸过手机，解锁屏幕。微信列表里没几个人，初中毕业后就和以前的人断了联系，高中更是没交到什么朋友。他划拉着屏幕，最后点开了一个很久没玩过的小游戏——羊了个羊。
这游戏前两年火过一阵，据说第二关难度变态，能逼疯不少人。谢怀蝶以前没怎么玩过，今天不知道哪根筋搭错了，随手点了进去。
今天的关卡似乎格外难。他试了几次，都卡在最后几步，眼睁睁看着槽位被填满，宣告失败。
“……”谢怀蝶的拧巴劲儿上来了。他就不信这个邪。
一次，两次，三次……
时间在一次次失败中悄然流逝。窗外夜色浓重，宿舍楼彻底安静下来，只有他手机屏幕还亮着微弱的光，映着他越来越烦躁的脸。
不知过了多久，他再次失败，烦躁地把手机扔到一边，抬头看了眼窗外——天边似乎已经透出了一丝极淡的灰白。
他居然跟这个弱智游戏杠到了凌晨四点多。
一股巨大的疲惫和空虚感瞬间将他淹没。刚才因为许知夏浴室而生出的那点笑意早已无影无踪，取而代之的是熟悉的、冰冷的倦怠。
他关掉手机，房间里陷入彻底的黑暗。
躺在黑暗中，谢怀蝶睁着眼，却什么也看不见。脑子里空茫茫的，只有游戏失败的音乐还在隐约回响。
新学期的第一个夜晚，就在这样一种荒诞、疲惫和无声的对抗中，走向了尾声。
