谢家父母脸上的笑容瞬间碎裂。
谢怀蝶的母亲是第一个从震惊中反应过来的。她脸上的慌乱迅速被一种混合着委屈和急切辩解的情绪取代，声音不由自主地拔高：
“小蝶……小蝶是不是跟你说了什么？” 她的目光锐利地扫向许知夏怀里瑟瑟发抖的儿子，带着一丝不易察觉的埋怨。
许知夏毫不避讳地点头，眼神冰冷：“是，该说的，全说了。” 他顿了顿，语气加重，“现在，你们有什么要解释的吗？”
谢母却眼珠子一转，急忙上前一步，语气变得恳切，甚至带上了哭腔：“小夏！你听阿姨说！是，我们以前……以前是做得不对！我们糊涂！但我们早就知道错了！我们也在尽量弥补了啊！” 她指着这个家，又指向许知夏怀里的谢怀蝶，“你看看，我们现在对他是真的好啊！吃的穿的用的，哪一样亏待过他？你们每天都待在一起，周六周天你也在，你是最清楚的呀！阿姨真的没有必要骗你！”
一旁的谢父也赶紧附和，试图将事情定性为“过去式”：“是啊，小夏，那都是以前不懂事犯的错了……至少，至少那是以前了，不是吗？我们现在真的改了……”
“以前？” 许知夏重复着这个词，像是听到了什么极其荒谬的笑话。他抱着谢怀蝶的手臂收紧了些，眼神直直射向那对急于辩白的夫妇。
“可我，” 他声音不高，却字字清晰，带着压抑的怒火和沉痛，“从来就不知道，你们‘以前’是这么对过他的。”
这句话像一记重锤，敲碎了谢家父母试图营造的“知错能改”的表象。
许知夏看着他们瞬间煞白的脸色，继续质问道，每一个问题都直指核心：
“你们所谓的弥补，就是在他因为你们的伤害而生病、甚至遗忘之后，粉饰太平，装作一切从未发生？”
“就是在他心智退行、本能地恐惧这个家、恐惧你们的时候，还试图用所谓的‘好’来掩盖过去的暴行？”
“你们以为，忘记了，那些伤害就不存在了吗？”
他的声音在安静的客厅里回荡，带着不容置疑的审判意味。
“他忘了，是因为他的病。现在，他也想起来了。”
“有些事，不是一句‘以前错了’、‘现在改了’就能轻易揭过的。”
怀里的谢怀蝶似乎感受到了许知夏话语里的力量和维护，颤抖渐渐平息了一些，却依旧紧紧抓着他的衣襟，将脸埋得更深。
许知夏的目光扫过面前神色仓皇、无言以对的谢家父母，心中没有半分动摇。他知道，今天这场对峙，仅仅是个开始。他需要为他们曾经施加在谢怀蝶身上的伤害，讨一个真正的公道，而不仅仅是几句轻飘飘的忏悔。
许知夏没有给他们更多喘息和狡辩的机会。他深吸一口气，问出了那个最关键、也最沉重的问题，目光如炬，紧紧锁住谢家父母骤然躲闪的眼神：
“我再问最后一个问题。” 他的声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的压迫感，“他身上的抑郁症，还有失忆症，现在到底是怎么回事？”
关于失忆症，许知夏一直被告知是先天自带。可如果不是精神或大脑遭受过巨大创伤，一个孩子怎么可能“天生”就患有如此严重的失忆症？而且，许知夏此刻猛地想起，谢怀蝶小时候记忆力明明很好，那些童年的细节，甚至比自己记得还清楚，哪里有过半点“天生失忆”的迹象？
谢怀蝶的父母听到这个问题，脸色瞬间惨白如纸，眼神慌乱地游移，明显想要回避。
但许知夏根本不给他们这个机会。
“说。” 他只有一个字，冰冷，坚决，如同最后通牒。
在许知夏极具压迫感的注视下，谢母的心理防线似乎彻底崩溃了，她承受不住般地低下头，声音带着颤抖和哽咽，断断续续地吐露了那个被隐藏了十几年的、残酷的真相：
“失忆症……是、是被我们……打出来的……” 她几乎不敢看许知夏的眼睛，“他小时候……有一次我们吵得厉害，我……我失手把他推倒，头撞到了桌角……当时昏过去了一会儿，醒来后……就、就开始记不住东西了……”
她的话语破碎，却拼凑出一个令人心碎的图景。
“他现在……现在这个时好时坏的失忆情况……医生后来也说，可能……可能也和他后来的抑郁症导致的短暂逃避性失忆有关……他潜意识里，不想记住那些痛苦……”
许知夏的心像是被一只无形的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。
谢母的声音更低了，充满了无尽的悔恨和无力：
“而抑郁症……可能……可能也是这么……这么得的……”
长期生活在暴力、争吵和贬低否定中的孩子，那颗稚嫩的心，如何能不被摧残得千疮百孔？
一瞬间，所有线索都串联了起来。
为什么谢怀蝶会对“家”如此恐惧；
为什么他会在记忆混乱时，本能地抵触父母；
为什么他会有这样复杂的、混合了器质性和心因性的失忆症状；
为什么他会在阳光的外表下，藏着那样深的抑郁和空虚……
一切都有了答案。
那根本不是所谓的“先天疾病”，而是后天人为造成的、持续多年的家庭暴力和精神虐待，在他身心上留下的、无法磨灭的创伤烙印。
许知夏低头，看着怀里似乎因为听到这些而微微颤抖、将脸死死埋在他胸前的谢怀蝶，一股灭顶的心疼和滔天的怒火几乎要将他吞噬。
他曾经捧在手心里、连重话都舍不得说一句的宝贝，竟然在看不见的地方，承受了如此漫长而深重的伤害。
他缓缓抬起头，看向那对终于说出真相、此刻面如死灰的夫妇，眼神里再无半分温度，只剩下冰冷的、如同看待陌生人般的疏离，和一种近乎决绝的凛冽。
有些过错，无法弥补。
有些伤害，不可原谅。
