有几个高一跟他同班的学生下意识地缩了缩脖子，移开了视线。
谢怀蝶像是没感觉到这些视线，谁也没看，径直走到最后一排靠窗的空位坐下，把书包往桌肚里一塞，趴下就睡。
班主任很快进来了，是个戴眼镜的中年男人，姓李。谢怀蝶在听到声音时，肩膀几不可查地僵了一下。
这老师，高一教过他数学，也是他之前的班主任。显然，他也看到花名册上谢怀蝶的名字了，视线在教室里扫了一圈，最终落在最后一排那个趴着的身影上。没说什么。讲了开学注意事项，分了新书，又简单介绍了各科任课老师。
谢怀蝶一直维持着趴着的姿势，没动。
“好了，今天班会就到这儿。大家回去把书整理一下，明天正式上课。”李老师合上笔记本，推了推眼镜，“谢怀蝶，来我办公室一趟。”
教室里瞬间安静，不少目光又聚焦到最后一排。
谢怀蝶慢吞吞地抬起头，脸上没什么表情。他站起身，椅子腿在地上划出轻微的摩擦声。跟着李老师往外走。
经过讲台时，他眼角余光瞥见门边站着一个人。
是中午对面宿舍那个男生，许知夏。他手里拿着几本刚领的新书，似乎也是被李老师叫住的。
谢怀蝶没停顿，跟着李老师进了走廊尽头的教师办公室。许知夏跟在后面。
办公室里还有几个老师在。李老师走到自己的工位坐下，指了指旁边已经站定的许知夏，对谢怀蝶开门见山：
“谢怀蝶，这是许知夏，咱们年级第一。”
谢怀蝶靠在办公桌边，双手插在校服裤兜里，没看许知夏，只从喉咙里嗯了一声。
李老师继续道：“初步判定，他在你身边，你学习概率大概能提升。”
谢怀蝶终于抬眼，看了看旁边站得笔直、面无表情的许知夏，又看回李老师，眉梢挑了一下：“所以……？”
“你俩当同桌。”李老师语气不容置疑。
“？”谢怀蝶站直了身体，“不，我不。我拒绝。”
让他跟这个看起来就无趣透顶的“年级第一”坐一起？开什么玩笑。
“拒绝驳回。”李老师扶了扶眼镜“正好他刚刚搁这儿有事儿，既然你俩都见着面儿了，一块儿回去正好聊聊天儿，熟悉熟悉。”
“老头你.....”谢怀蝶还想说什么，李老师已经低下头开始整理文件，摆明了不想再讨论。
“……”
许知夏自始至终没说话，仿佛讨论的中心不是他一样。
李老师挥挥手：“行了，你俩回去吧。座位明天早自习前调好。”
谢怀蝶沉着脸，转身就走出了办公室。
许知夏跟在他身后半步远的地方，脚步声几不可闻。
走廊里光线偏暗，只有尽头窗户透进夕阳的余晖。两人一前一后走着，谁也没开口。空气像是凝固了一样。
走到楼梯口，谢怀蝶猛地停下脚步，转过身。
许知夏也停了下来，平静地看着他，等他说话。
谢怀蝶盯着他那张没什么情绪波动的脸，扯了扯嘴角，语气带着明显的烦躁和嘲弄：“年级第一？”
许知夏略显无辜的眨眨眼。
“跟我坐，”谢怀蝶往前逼近一步，几乎能闻到对方身上那股干净的、像雪后松林般冷淡的气息，“你不怕被我带坏？或者……被我揍？”
他离得很近，试图从对方眼里找到一丝厌恶或者畏惧。
但许知夏只是微微抬了下眼皮，目光落在他因为情绪波动而略微起伏的胸口，然后重新对上他的视线，声音平淡无波，像在陈述一个既定事实：
“你打不过我。”
谢怀蝶瞳孔微缩。
许知夏没再看他，绕过他，径直走下楼梯。身影很快消失在拐角。
谢怀蝶还站在原地，手指在裤兜里慢慢收紧。他盯着空荡荡的楼梯口，半晌，嗤笑一声。
“行啊。”他低声说，眼底那点浑噩被一丝极淡的、被挑起的戾气取代，“走着瞧。”
