下午有一节语文课。老师讲到一篇关于“自由与束缚”的散文，提到了庄周梦蝶。
“……是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周？这是一种物我两忘的境界，也是一种对绝对自由的向往……”
谢怀蝶原本涣散的目光，在听到“蝴蝶”两个字时，微微凝滞了一下。他下意识地伸手进桌肚，摸到了那只被塞在角落的、许知夏折的白蝴蝶。冰凉的纸张触感透过指尖传来。
自由？
他扯了扯嘴角，露出一丝嘲讽。他感觉自己就像被无形之线捆住的蝴蝶，挣扎得越厉害，缠得越紧。疾病是线，周围人异样的目光是线，父母小心翼翼的关爱是线，现在，连旁边这个沉默的同桌，也像一根坚韧的、无法挣脱的线。
他烦躁地把那只白蝴蝶往更深处推了推。
放学铃声响起，谢怀蝶照例第一个起身。今天他没有立刻离开，而是站在座位旁，似乎在犹豫什么。他的目光扫过许知夏桌面——那里除了课本，还放着一本看到一半的《时间简史》。
许知夏正在不紧不慢地收拾书包，动作依旧从容。
谢怀蝶嘴唇动了动，想说什么。比如质问那只白蝴蝶是什么意思？或者干脆警告他少搞这些小动作？
但最终，他什么也没说。只是深深地看了许知夏一眼，那眼神复杂，混杂着未消的戾气、被看穿的不安，以及一丝连他自己都未曾察觉的、极淡的探究。
然后，他转身，像往常一样，率先离开了教室。
许知夏收拾书包的动作没有停顿，只是在拉上书包拉链时，抬眼看了看谢怀蝶空荡荡的座位，视线在桌肚的方向停留了一瞬。
那只被他放上去的白蝴蝶，不见了。
是被扔了，还是……收起来了？
许知夏脸上没什么表情，背起书包，也离开了教室。
走廊里，谢怀蝶走得不快。他听到身后传来熟悉的、几乎听不见的脚步声，知道是许知夏跟上来了。
两人一前一后，隔着不远不近的距离，沉默地走向宿舍楼。
夕阳的余晖将两人的影子拉长，偶尔交叠，又很快分开。
谢怀蝶把手插在校服裤兜里，指尖无意识地捻动着。兜里，是那只被他揉皱又展平、边缘已经有些毛糙的蓝色纸蝴蝶，以及……那只线条规整的白色纸蝴蝶。
他依旧看许知夏不爽。
非常不爽。
但这种不爽里面，似乎有什么东西，正在悄然变质。
