第二天。
跑操铃声像一根钢针，准时刺破清晨的寂静。谢怀蝶眉头紧锁，把脑袋往被子里埋得更深，试图隔绝那催命一样的声音。
一年半了，他早就练就了自动屏蔽这噪音的本事，身体像焊在了床上，纹丝不动。
紧接着，宿舍楼的大喇叭里传来杨主任那熟悉又聒噪的嗓音，中气十足，完全不像个快要退休的老头：
“同学们早上好！新的一天开始了！快起床，下楼跑操。晨跑有益于健康！快快快，都动起来，没起床的赶紧起来！”
谢怀蝶在心里冷笑。一个老头儿，还能钻进他被窝里把他揪起来不成？笑话。
谢怀蝶死死捂着被子，打定主意要把装死进行到底。
然而，今天似乎注定有人不想让他安生。
“咚咚咚——”
清晰而规律的敲门声，不轻不重，正好三下，直接敲碎了他残存的睡意。
谢怀蝶的起床气“噌”地一下就顶到了天灵盖。他猛地掀开被子，眼底带着血丝，浑身低气压地冲到门口，一把拉开门——不管外面是老师还是哪个不长眼的学生，他今天非得骂个痛快不可！
门刚开了一条缝，一个温热、柔软的东西就贴上了他的脸颊，带着食物特有的香气。
谢怀蝶被这突如其来的触感弄懵了，骂人的话卡在喉咙里。他定睛一看，是一个用透明塑料袋装着的包子，还冒着丝丝热气。顺着拿着包子的手往上看，是许知夏那张没什么表情的脸。
那人比他高了小半个头，穿着整齐的校服，一只手里拿着包子贴在他脸上，另一只胳膊上挂着书包，手里还稳稳地拿着两杯豆浆。他就这么站着，没说话。
等了大概两秒，见谢怀蝶没反应，许知夏才开口，语气平淡得像在陈述天气预报：“买多了，吃吗？”
“？”
谢怀蝶彻底清醒了，但脑子更乱了。他扯了扯嘴角，露出一个带着嘲讽和不可思议的表情：“年级第一不认识数字？然后买多了一份是吗？” 这借口还能再烂点吗？
许知夏看着他，眼神都没动一下，只是作势就要把包子和豆浆往旁边走廊的垃圾桶里扔：“不要拉倒。”
动作干脆，没有丝毫犹豫。
“哎——！”谢怀蝶几乎是下意识地伸手，一把抓住了那个即将被抛弃的包子袋子，连带着许知夏拿着豆浆的手也被他拽得晃了一下。
动作快过大脑。抓住之后，他才反应过来自己干了什么，脸上闪过一丝懊恼，但抓着袋子的手却没松。
许知夏看着他抓住包子的手，又抬眼看了看他别扭的表情，没再说什么，只是把另一杯豆浆也递了过去。
谢怀蝶抿着唇，僵持了两秒，最终还是臭着脸，一把将包子和豆浆都夺了过来，硬邦邦地挤出一句：“……谢了。”
许知夏“嗯”了一声转身就走，回了对面自己宿舍，关上了门。
谢怀蝶站在门口，手里拿着温热的包子和豆浆，看着对面紧闭的房门，又低头看了看手里的早餐，心情复杂得像一团乱麻。
等反应过来之后，转身，开门，关门，背靠着门板，拆开了塑料袋。包子是普通的肉包，豆浆是原味的。他咬了一口包子，面皮松软，肉馅咸香。
