从商场偷来的短暂自由，像阳光下五彩的泡泡，一戳就破。两人刚踏进校门没多久，就被黑着脸的班主任李老师“请”进了办公室。
办公室里气氛凝重。李老师推了推眼镜，目光先在许知夏脸上扫过，语气带着明显的不敢置信“许知夏，你是说……你带他出去实践学习了？” 他把“实践学习”四个字咬得格外重。
许知夏站得笔直，脸上看不出丝毫心虚，平静地迎视着老师的目光，语气肯定：“是。”
李老师：“……” 他显然被这睁眼说瞎话的理直气壮噎了一下，胸口起伏了两下，转而看向旁边吊儿郎当、一脸“你能拿我怎样”的谢怀蝶，声音沉了下去：“谢怀蝶，你自己说，下午干什么去了？”
谢怀蝶本来想直接认了，省得废话。但眼角余光瞥见旁边许知夏那副八风不动的样子，心里竟也学着那副腔调，懒洋洋地开口：“实践学习。”
李老师气得差点拍桌子，他指着电脑屏幕上调出的校门口监控截图，画面清晰地显示着两人一前一后朝着商场方向走去：“那监控为什么拍到了你们往商场那边去了？！”
谢怀蝶\/许知夏：“…………”
两人同时沉默。铁证如山，再狡辩就是找死了。
李老师看着这两个一个比一个能装镇定的学生，深吸一口气，压着火气：“还有什么要解释的吗？”
办公室里一片死寂。
“行，”李老师点点头，拿起桌上的笔，“晚上每人给我写两千字检讨，深刻反省！明天早自习前交到我办公室！”
“是。” 许知夏应道。
谢怀蝶撇撇嘴，没吭声，但也算默认了。
两人一前一后走出办公室，门在身后关上。走廊里安静下来，谢怀蝶立刻扭头，用一种看神经病的眼神盯着许知夏：“许知夏，你真带我翘课？”
他以为许知夏至少会编个像样点的理由，比如去图书馆或者参加什么校外活动，没想到这人直接来了句“实践学习”，这跟自首有什么区别？
许知夏侧头看他，眼神依旧平静，甚至带着点无辜：“我以为你不怕这个。”
谢怀蝶一噎。他是不怕写检讨，也不怕被记过，但是……“那检讨你写？” 他没好气地反问，两千字，想想就头疼。
“可以，” 许知夏答应得异常爽快，随即补充道，“今晚你来我那。我不会你的文笔，学学。”
谢怀蝶：“……” 他盯着许知夏，试图从他脸上找出点讽刺或者捉弄的痕迹，但没有。这人好像是认真的。
于是，当晚。
许知夏宿舍的书桌前，台灯散发着温暖的光晕。许知夏本人坐在椅子上，面前摊着信纸和笔。
而谢怀蝶，则大爷似的霸占了许知夏的床，背靠着叠得整齐的被子，两条长腿交叠搭在床沿，手里捧着手机，屏幕上正是激战正酣的游戏界面。
他眼睛盯着屏幕，手指飞快操作，嘴里还不忘指挥：“对对对，就用你那左手写，字儿飘一点，别写那么工整……对，挺像的，挺像我那狗爬字的……”
许知夏依言用左手握着笔，在纸上缓慢地、有些别扭地书写着，字迹比平时潦草随意了许多。
许知夏偶尔会停下来，抬眼看看床上那个一边打游戏一边对他“指点江山”的人。
谢怀蝶玩到兴头上，还会踹一脚床板催促：“写快点啊！磨蹭什么？还想不想睡了！”
许知夏对于他这反客为主、嚣张跋扈的态度，没有任何不满，只是眼底掠过一丝几不可查的纵容和笑意，然后低下头，继续用左手“艰难”地模仿着某人的笔迹，编织着两份内容大同小异、深刻“反省”逃课错误的检讨书。
房间里，只有游戏音效、谢怀蝶偶尔的指挥或抱怨，以及笔尖划过纸张的沙沙声。一种诡异的和谐，在逃课被抓、熬夜写检讨的悲催背景下，悄然弥漫开来。
那只蓝色的鲨鱼玩偶，被谢怀蝶随手扔在了许知夏的枕头边，龇着牙，像是在无声地嘲笑着这荒唐又莫名有点温馨的夜晚。
——
许知夏写完两份检讨，放下笔，揉了揉有些发酸的左手手腕。他拿起那两张墨迹未干、字迹刻意模仿得有些潦草的信纸，想递给床上那位“监工”过目，看看是否合格。
一抬头，却发现那位监工不知何时已经没了声响。
谢怀蝶侧趴在他的床上，脸颊陷在柔软的枕头里，一只手还虚握着手机，屏幕早已自动锁屏。他呼吸均匀绵长，显然是睡熟了。额前细碎的黑发凌乱地散落，遮住了部分眉眼，平日里那股挥之不去的戾气和烦躁在睡梦中消散无踪，只剩下一种毫无防备的安静。
就这么倒在他床上……一点防备心都没有！
许知夏站在原地，看着床上熟睡的人，眼神复杂。这场景，恍惚间与记忆深处某个模糊的画面重叠——小时候，那个像小尾巴一样跟着他的孩子，也总是这样，玩累了就随便找个地方倒下就睡，最常见的就是趴在他腿上或者挤在他床上。
他看了好一会儿，指尖无意识地蜷缩了一下。叫醒他？念头刚起就被否决了。他知道谢怀蝶起床气有多重，尤其是在没睡够的情况下，堪比点燃的炸药桶。
算了。
许知夏在心里轻叹一声。他轻手轻脚地走过去，试图把谢怀蝶往里挪一点，至少让他睡得舒服些，别掉下来。但睡梦中的人似乎感觉到了打扰，不满地咕哝了一声，翻了个身，反而更往床里面蹭去，给他留出了外侧的位置。
许知夏动作顿住，看着那空出来的一半床位，沉默了几秒。
最终，他关掉了房间里的大灯，只留下书桌那盏昏暗的台灯。他简单洗漱后，绕到床的另一侧，极其小心地躺了上去，尽量不惊动旁边的人，扯过被子的一角盖在身上。
---
第二天早上，谢怀蝶是被生物钟和窗外隐约的嘈杂声吵醒的。他迷迷糊糊地睁开眼，映入眼帘的是陌生的、色调偏冷的天花板，身下的触感也不是自己宿舍那张床……
他猛地清醒，倏地坐起身！
然后，他就看到了躺在自己旁边，似乎还在沉睡的许知夏！
“我操！”谢怀蝶瞳孔地震，几乎是脱口而出，声音因为刚醒而沙哑，“你怎么在我房间？！”
被他这声低吼惊动，许知夏缓缓睁开眼，眼神里带着刚醒时的些许朦胧，但很快恢复清明。他看着炸毛的谢怀蝶，语气平静地陈述事实：“这是我房间。”
谢怀蝶环顾四周，熟悉的书柜，简洁的陈设……确实是许知夏的宿舍。他脑子有点懵：“那我怎么在你房间？”
“你昨晚睡着了。”许知夏坐起身，言简意赅。
“那你就不知道叫我吗？！”谢怀蝶觉得这逻辑简直离谱。
许知夏抬眼看他，眼神里带着点“你心里没数吗”的意味，平静地回答：“你起床气重。”
谢怀蝶：“…………”
行，算你理由充分！他回想起自己那确实不太美妙的起床气，憋着一股闷气，无话可说。掀开被子，动作有些大地跳下床，开始胡乱整理自己睡得皱巴巴的校服。
然而，异变突生！
