以往，他的盘子里是绝不会出现胡萝卜的。
那个人会极其自然地伸过筷子，默不作声地把所有胡萝卜夹走，根本不会问他吃不吃。因为问了也是白问，谢怀蝶绝对会嫌弃地推开。
可今天，那一小堆胡萝卜安然无恙地躺在他的盘子里，像个刺眼的提醒。
谢怀蝶心里没来由地涌上一阵强烈的烦躁，他猛地将盘子往前一推，发出不小的声响，霍然起身：“你们吃吧，我没胃口，回教室了。”
祁余看着他几乎没动过的餐盘和匆匆离开的背影，凑到繁若耳边，压低声音，语气带着难以置信：“我怎么感觉……谢哥这失去知夏的第一天，就跟丢了魂儿似的？有点……抑郁了？这才第一天啊！照他这个状态，能撑过七天吗？”
繁若看着谢怀蝶消失在食堂门口的背影，摇了摇头，下了论断：“我看悬。”
“我看也悬。”祁余深表同意。
而此时，已经回到教室的谢怀蝶，只觉得浑身提不起一点精神，心里空落落的，看什么都觉得碍眼。
好吧， 他对着空荡荡的旁边座位，在心里不情不愿地承认，好像是有点儿……不习惯。
但他立刻给自己找到了完美的借口——仅仅是因为吃饭和睡觉的问题！ 对，只是因为没人帮他解决挑食和空调太冷的问题！
他用这个理由反复说服了自己好几天，勉强维持着表面的正常。
直到第五天。
午休结束的铃声响起，谢怀蝶从课桌上抬起头，揉了揉惺忪的睡眼，却没有像前几天那样下意识地看向旁边空着的座位。他脸上是一片全然的、陌生的迷茫，目光缓缓扫过喧闹起来的教室，像是在打量一个从未见过的地方。
“这是哪？” 他低声咕哝了一句，声音里带着真实的困惑。
祁余正好下课想找他出去放放风，听到这话，笑嘻嘻地凑过来，拍了拍他的肩膀：“睡蒙了吧谢哥？这不咱班教室吗？”
谢怀蝶被他拍得微微一怔，转过头，眼神陌生地打量着祁余，眉头微微蹙起：“你是谁？” 他晃了晃还有些昏沉的脑袋，只觉得眼前的人有点眼熟，却怎么也想不起名字和关系。
祁余脸上的笑容僵住了：“？谢哥，你来真的？跟我玩失忆梗呢？我，体委祁余啊！你哥们儿！你不记得了？” 他试图从谢怀蝶脸上找到一丝开玩笑的痕迹。
谢怀蝶又用力晃了晃脑袋，试图驱散那片笼罩记忆的浓雾，但结果是更加清晰的空白。他眼神坦诚地看着祁余，重复道：“我真的不记得了。”
“啊？” 祁余这下才真正意识到不对劲，玩笑的神色褪去，染上了惊慌。他并不知道谢怀蝶患有失忆症，只觉得这事太诡异了。他赶紧掏出手机，走到一边，拨通了许知夏的电话。
“知夏，喂？” 电话很快被接通。
“嗯，你说。” 许知夏的声音从听筒里传来，背景有些嘈杂。
“哦，是这样的，” 祁余用余光瞥了一眼还坐在座位上、一脸茫然四处张望的谢怀蝶，压低了声音，“谢怀蝶睡了一觉醒来，好像……不太认得我了，还问我是谁。你知道他这是咋了吗？你别说，他还真幽默，还会用这种办法逗——” 他还试图用轻松的语气化解这诡异的气氛。
然而，他话没说完，就被电话那头骤然拔高、带着明显急切的语气打断：
“突然问你是谁？他还说了什么吗？或者表情是什么样的？仔细说！”
祁余被许知夏这从未有过的激烈反应吓了一跳，愣了两秒才反应过来，连忙又仔细看了看谢怀蝶的状态：“反应……反应不大，就是看着有点懵，好像……好像真的不认识我了。”
电话那头沉寂了两秒，呼吸声似乎都重了些。然后，许知夏的声音传来，带着一种不容置疑的决断和压抑不住的焦灼：
“我马上回来，一小时。你先稳住他，别让他乱跑，也别让太多人围着他。”
祁余虽然完全搞不清状况，但听许知夏的语气就知道事情严重，立刻保证：“收到！保证给他安排得妥妥的，就在座位上，哪儿也不去！”
“嗯，谢了。” 许知夏匆匆说完，立刻挂了电话。迅速套上外套，甚至来不及整理行李，脑子里只有一个念头——必须立刻回去！
他甚至可能直接选择了翻越宿舍区的围墙，动作快得只留下一道残影，把几个原本在附近活动的同学吓了一跳，目瞪口呆地看着他消失的方向。
但许知夏完全顾不上别人的反应了。他的心像是被一只无形的手紧紧攥住，恐慌如同冰水般蔓延四肢。
谢怀蝶的失忆症……在这个时候发作了吗？
难道他好不容易才让谢怀蝶重新熟悉起来的一切，那些点点滴滴建立起的信任和依赖，那些他珍视的、甚至得到了那声生涩的“哥”的进展……全部都要前功尽弃了吗？
又要回到原点……回到那个对他全然陌生、戒备、甚至排斥的谢怀蝶？
又要重新开始，一遍遍地告诉他“我是许知夏”，耐心等待他或许永远不会恢复的记忆，再次艰难地、一点点地让他重新习惯自己、依赖自己？
这个念头让许知夏感到一阵窒息般的心悸和无力。他加快了脚步，几乎是在奔跑，只想尽快赶到那个突然将他“遗忘”的人身边。
一小时。他必须在一小时内赶到。
