意外发生在一天下午。
曲靖正在修理一件从新区工地收回来的、结构复杂的旧式水泵。
这种老型号零件锈蚀严重，需要极大的力气和巧劲才能拆卸。
他双手握着特制的加长扳手，全身力气灌注在手臂上，用力一拧。
“咔嚓！”一声脆响，不是锈死的螺丝松动，而是扳手头部一块淬火不当的金属崩裂了！
碎裂的金属碎片如同锋利的刀片，在巨大的反作用力下，瞬间迸溅开来！
曲靖只觉得右手虎口和腕部一阵尖锐的剧痛，闷哼一声，下意识松开了手。扳手“哐当”掉在地上，他低头一看，右手手掌外侧和手腕处，被划开了两道深深的、皮肉翻卷的口子，鲜血几乎是喷涌而出，瞬间染红了手掌和工作台。
更糟糕的是，一块较大的碎片似乎嵌入了手腕关节附近，钻心的疼。
旁边的阿木吓得脸都白了，赶紧扔下手里的东西冲过来：“曲师傅！你……”
“别慌！”曲靖额头上瞬间冒出冷汗，脸色煞白，但他强自镇定，用没受伤的左手迅速抓起旁边一块相对干净的旧棉布，死死按在伤口上，试图压迫止血。
血很快浸透了棉布。
“去……去家里隔壁，叫周云！快！”他对阿木低吼道，声音因为疼痛而有些发颤。
阿木如梦初醒，转身冲出铺子，疯了一样跑向曲靖家隔壁院子。
周云正在屋里哄安安睡觉，听到阿木语无伦次、带着哭腔的呼喊，心里一沉，放下孩子就冲了过来。
江秀秀在自家院子里也听到了动静，心里咯噔一下，紧随其后。
当她们看到曲靖右手那恐怖的伤口和地上、台子上溅开的血迹时，周云倒吸一口凉气，江秀秀只觉得眼前一黑，强撑着才没倒下。
“按住这里！用力！”周云到底是专业人士，瞬间冷静下来，指挥阿木接过曲靖自己按着的布，让她能腾出手。
她快速检查伤口，看到嵌在腕部的金属碎片和翻开的皮肉，心知不妙。
这种伤，在末世前都需要清创缝合，现在……
“江妹子，去我屋里，拿我的药箱！最底下那个棕色木盒！还有，烧开水，越多越好！干净的布！”周云语速极快，不容置疑。
江秀秀立刻转身去拿。
周云则小心地清理着伤口周围的污迹，用干净的布条在曲靖上臂用力扎紧，减缓血流。
曲靖咬着牙，额头青筋暴起，冷汗涔涔，硬是没哼出声。
药箱拿来，开水也烧上了。
周云用煮过的镊子，极其小心地将那块嵌入的金属碎片取了出来，碎片带着血，令人心悸。
她用煮沸后晾凉的盐水反复冲洗伤口，再用高度白酒进行消毒。
每一下，曲靖的身体都剧烈地颤抖一下。
没有麻药，没有缝合线。
周云只能用最原始的方法：用煮沸消毒过的、最细的缝衣针和羊肠线，给曲靖进行清创后缝合。
针尖刺入皮肉的触感和拉扯感，让一旁的江秀秀和阿木看得脸色发白，几乎不忍目睹。
曲靖紧紧闭着眼，左手死死抓住工作台的边缘，指节捏得发白，牙关咬得咯吱作响，硬是扛了下来。
缝合过程漫长而煎熬。
结束后，周云又敷上自制的、具有止血消炎作用的草药膏，用干净的布条仔细包扎好。
“伤口太深，伤到了肌腱和血管。万幸没伤到主要神经和骨头。”周云松了口气，这才发现自己也出了一身冷汗。
“但这只手……至少一两个月不能用力，恢复得怎么样，还得看会不会感染，以及后续的休养。”
江秀秀看着曲靖惨白的脸和包裹得厚厚的右手，心疼得无以复加，但更多的是后怕。
如果碎片再偏一点，或者伤到动脉……她不敢想。
“铺子……先关几天。”曲靖虚弱地说，声音沙哑。
