午后的阳光透过瑾安设计事务所的落地窗，在深色的木地板上投下斑驳的光影。江亦谦正站在项目展板前，手中的铅笔在设计图上轻轻勾画。清溪村小学的屋顶设计还需要调整，他专注地思考着如何将传统飞檐与现代建材完美结合。
办公室的门被轻轻敲响，助理小陈探头进来：江总，有您的电话，说是清溪村来的，听起来很着急。
江亦谦手中的铅笔微微一顿，在纸上留下一个突兀的墨点。清溪村是他老家的村子，那里还住着年迈的母亲和几位亲戚。他快步走到办公桌前接起电话。
亦谦，是你吗？电话那头传来表叔焦急的声音，你快来医院，你妈她...她咳血了，现在在锦城医院急诊室！
江亦谦的心猛地一沉，手中的铅笔地掉在地上。怎么回事？我妈她怎么了？
今天早上她就开始咳嗽不止，我们以为是小感冒，没想到下午突然咳出血来。表叔的声音带着哭腔，村里的医生建议立刻送锦城医院，我们现在已经在急诊室了。
我马上到。江亦谦挂断电话，抓起车钥匙就往外冲。
助理小陈见状急忙跟上：江总，需要我...
取消今天所有安排。江亦谦头也不回地冲进电梯，手指因为紧张而不停颤抖。
锦城医院急诊室外，表叔正焦急地踱步。看到江亦谦，他急忙迎上来：亦谦，你可算来了。
我妈现在怎么样？江亦谦气喘吁吁地问，额头上全是冷汗。
还在检查，医生说是要做什么ct。
正说着，急诊室的门开了，一位中年医生拿着检查报告走出来：哪位是孟淑兰的家属？
我是她儿子。江亦谦快步上前，医生，我妈她...
医生推了推眼镜，面色凝重：初步诊断是肺癌晚期，癌细胞已经扩散到淋巴和骨骼。需要立即住院治疗。
江亦谦如遭雷击，整个人僵在原地。他张了张嘴，却发不出任何声音。眼前一阵发黑，他不得不扶住墙壁才勉强站稳。
肺癌...晚期？他终于挤出这几个字，声音嘶哑得不像自己。
医生点点头：病人需要立即住院，我们会尽快安排化疗。但是...你们要做好心理准备。
江亦谦红着眼眶，双手紧紧握成拳头，指甲深深陷进掌心。他想起上次见母亲时，她还笑着说他最近瘦了，要给他炖鸡汤补补身子。怎么会...怎么会这么快？
病房里，孟淑兰躺在病床上，脸色苍白如纸。看到儿子进来，她努力想挤出一个笑容，却引发了一阵剧烈的咳嗽。
妈...江亦谦快步走到床前，握住母亲枯瘦的手，声音哽咽，您感觉怎么样？
没事...孟淑兰虚弱地摇摇头，就是有点累...
江亦谦看着母亲憔悴的模样，心如刀绞。这才几个月不见，母亲怎么就瘦了这么多？他这才注意到，母亲的眼窝深陷，颧骨突出，整个人都小了一圈。
您为什么不早点告诉我身体不舒服？江亦谦的声音带着责备，更多的是心疼。
妈不想让你担心...孟淑兰轻声说，你工作那么忙...
接下来的日子，江亦谦推掉了所有工作，整天守在母亲病床前。他亲自给母亲喂饭、擦身，陪她说话，就像小时候母亲照顾他一样。
孟淑兰的病情时好时坏。有时候她会精神很好，拉着江亦谦回忆他小时候的趣事；有时候却又咳得撕心裂肺，连呼吸都困难。
这天晚上，孟淑兰的精神似乎好了些。她让江亦谦扶她坐起来，靠在枕头上，仔细端详着儿子的脸。
亦谦，她轻声说，声音虽然虚弱却很清晰，妈可能没多少日子了。
您别这么说，江亦谦急忙打断，医生说了，只要配合治疗...
