第119章 笔尖上的墨迹与未干的初心

第一百一十九章：笔尖上的墨迹与未干的初心

法院的调解室里浮着层淡淡的墨水味，赵桐权推开2026-刑字第059号卷宗时，一张泛黄的信纸从夹页滑落。纸上的钢笔字力透纸背，末尾的落款“周明远”三个字，笔画间还沾着点蓝黑墨水的渍痕——正如照片里那个坐在修笔摊前的老人，藏青色的中山装袖口磨出了毛边，手里捏着支拆开的钢笔，笔尖在放大镜下泛着银亮的光，而摊前的木盒里，码着几十支修好的钢笔，每支笔杆上都贴着张小纸条，写着“笔尖型号”“适用墨水”。

“再审开庭。”法槌落下时，被告席上的老人缓缓站起。周明远的背比照片里更弯了，鼻梁上架着副老花镜，镜腿用细铁丝缠着——赵桐权认得这副眼镜，去年在他的修笔摊见到时，正架在本《钢笔维修手册》上，手册的空白处，记满了各种钢笔的修理心得。

“被告人周明远，2026年因‘销售假冒伪劣商品’被判处罚金三万元，没收全部钢笔。”赵桐权的声音在庭内回荡，目光落在他面前的证物台上，那支被认定为“假冒派克笔”的钢笔静静躺着，笔帽上的羽毛纹路虽有些磨损，却透着股老物件的温润，“你坚持说这些钢笔是‘修复的古董笔’，有证据吗？”

周明远将那支派克笔放在膝头，金属笔帽与木椅碰撞发出轻脆的响。“是1956年的老物件。”他的声音带着打磨笔尖留下的沙哑，像被细砂纸磨过的黄铜，“这派克51型钢笔，是当年上海钢笔厂代工的出口款，笔杆刻着‘中国制造’的暗记。我从废品站收来的时候，笔舌开裂、笔尖变形，花了整整三天才修好——换了自制的橡胶笔舌，用细锉刀把笔尖磨得跟原品一样，怎么就成了假冒的？”

原告席上的文具店老板冷笑一声，甩出份鉴定报告：“这钢笔的笔帽内侧没有派克公司的原厂编号！我们店里卖的正品派克笔，都有激光蚀刻的编号，你这些笔分明是小作坊仿冒的，还敢说是‘古董笔’？”

周明远猛地抬起头，眼里的红血丝像钢笔尖的铱粒：“1956年的派克51根本没有激光编号！”他从中山装口袋里掏出个铁皮盒，里面装着几十枚钢笔零件，“你看这枚笔舌，是我用天然橡胶熬的，弹性比原厂的还好；这笔尖上的铱粒，是从老金笔上拆下来的，比新笔的耐磨三倍！”他举起那支派克笔，对着光倾斜，“笔杆内侧有个‘明’字，是我修复后刻的记号，每支修好的笔都有，几十年没变过。”

赵桐权示意法警接过钢笔，当庭请钢笔收藏专家查验。四十分钟后，专家拿着放大镜抬起头：“这确实是1956年上海代工的派克51型，笔杆的黄铜镀层厚度、笔尖的铱粒成分，都与当年的标准完全吻合。所谓‘没有编号’，是因为1958年前的派克51均无激光编号，采用的是冲压暗记——这支笔的笔杆内侧，刚好有个模糊的‘56’冲压痕，是年份标记。”

文具店老板的脸瞬间涨成了紫红色，慌忙翻找卷宗：“就算这支出自1956年，你其他的钢笔呢？那支英雄100，笔杆上的漆都掉了一半，还卖两百块，不是坑人是什么？”

“掉漆的地方我补过。”周明远的声音陡然拔高，震得铁皮盒里的零件簌簌作响，“那支英雄100是1984年的款，原主人用了三十年，笔杆漆掉了一大块。我用进口硝基漆补了三遍，每遍都要晾七天，颜色跟原漆分毫不差！卖两百块，是因为我换了镀金笔夹，修了笔胆，现在能用二十年——你问问买笔的老陈，他用了一年，笔尖是不是还跟新的一样？”

他从铁皮盒里掏出本账本，里面记着每支钢笔的修复记录：“2026年2月15日，修复英雄100一支，换笔夹、补漆、调校笔尖，成本85元，售价200元”，下面贴着张收条，“今收到周师傅修钢笔一支，陈建国”，收条旁边画着个小小的钢笔图案。