“我赔了！”刘秋果的声音陡然拔高，震得果枝剪嗡嗡作响，“我把自家的10棵苹果树卖了，换了钱给集体买新苗！那些砍下来的病树，我都烧了深埋，没让病菌扩散！你去看看现在的果园，新栽的烟富苹果长得多好——那是我托人从烟台引进的抗病品种，要是当年不砍，现在连片果树都剩不下！”
法庭侧门被推开，一群果农扛着箱苹果走进来，箱子上贴着“秋果果园”的标签。领头的年轻人捧着个红透的苹果，果皮上印着个小小的笑脸：“这是今年的新果，要不是刘婶当年狠心砍树，哪有现在的好收成？2017年挂果时，我们特意在每棵树上挂了刘婶的名字牌，让树都记着她的好。”
赵桐权看着那箱苹果，想起重生前在果园见到的场景：刘秋果蹲在果树下，用手抚摸着树干上的名字牌，像在抚摸自己的孩子。她总说“树跟人一样，有了病就得狠下心治，舍不得截肢，最后就得丢命”。果园深处还留着当年烧毁病树的坑，她在旁边栽了棵海棠，说“看着它开花，就像病树又活过来了”。
“关于经济损失，”赵桐权的目光转向村委会主任，“省农科院的评估显示，刘秋果的及时处置至少避免了120棵果树被传染，挽回损失超过十万元。她卖掉自家果树的收款凭证显示，共得款八千七百元，全部用于购买新苗，这在村财务账上有明确记录。”
刘秋果的眼泪突然涌出来，滴在果枝剪上，顺着磨亮的刃口往下淌：“我男人就是种果树累死的，他临终前说‘果子是树的娃，得像疼娃一样疼树’。那些病树就像生了绝症的娃，我砍它们的时候，心比刀割还疼……”
赵桐权拿起法槌，目光扫过庭内那些果树残片、病理报告、红彤彤的苹果，突然想起刘秋果在日记里写的话：“树活一辈子，人活一辈子，都得有股子狠劲——对病害狠，对自己也狠，才能留住生机。”
“判决如下。”法槌落下时，阳光透过高窗照在那箱苹果上，果皮的红晕像抹开的胭脂，“撤销2015年对刘秋果的刑事判决，宣告无罪。村委会需公开道歉，并补偿刘秋果经济损失八千七百元及精神损失费五千元。”
刘秋果抱起那箱苹果时，果枝剪从膝头滑落，剪刃刚好接住个滚出来的苹果，没让它摔在地上。她走到年轻人面前，拿起个最大的苹果，用果枝剪轻轻划开，糖心在阳光下泛着琥珀色的光：“你看，这心多甜，跟当年的国光一个味。”
闭庭后，果农们簇拥着刘秋果走出法院，箱子里的苹果香漫了整条走廊。赵桐权站在台阶上，看着他们的背影消失在街角，卷宗上的苹果叶仿佛还带着晨露的湿润。他翻开下一本卷宗，编号2016-刑字第097号，照片上的男人站在堆成山的蜂箱前，手里举着块巢脾，背景是被捣毁的蜂箱，地上的蜂蜜在阳光下泛着粘稠的光——这是起“故意破坏集体蜂场”案，男人却坚称自己是在“清除杀人蜂”，那些外来物种已经咬死了他养的本地蜂。
“下一个。”他轻声说，指尖拂过照片上的巢脾，仿佛能触到那层薄薄的蜂蜡下，藏着的千万个微小的生命。
