536年的意大利，活像个“被两拨人抢的老房子”：东罗马的贝利撒留带着兵，想把“罗马老宅子”从东哥特人手里抢回来；东哥特的维蒂吉斯攥着钥匙，死也不撒手。接下来的18年，两拨人从“抢大门”（罗马城）打到“打野偷家”（游击战），最后东罗马换了个“太监战神”才翻盘——全程比古装剧还刺激，还藏着一堆让人笑喷的“猪队友操作”和“神级套路”。
一、罗马城争夺战：贝利撒留玩“空城计”，东哥特人看傻了（536-537）
贝利撒留拿下西西里后，直接往北打，目标直指罗马城——这地方是“罗马正统”的象征，谁占了谁有面子。可当时的罗马城早没了“世界中心”的样子：人口从100万跌到10万，城墙破了好几处，连引水渠都堵了，活像个“年久失修的老破院”。
东哥特国王维蒂吉斯也知道罗马城重要，派了5万大军守着，还放话：“贝利撒留想进罗马？先踩过我的尸体！”可他忘了，贝利撒留最会玩“心理战”。
贝利撒留带了1万士兵，刚到罗马城外就犯了难：城墙破归破，但5万人围着，硬冲肯定没戏。他灵机一动，玩起了“空城计plus”：
- 白天让士兵在城头“来回走位”：200个士兵分成10组，穿着不同盔甲，从城墙这头走到那头，再换套衣服走回来——远看像有好几千人；
- 晚上在城里点满火把：不仅城头点，老百姓家也让点（给了粮食当报酬），整座城亮堂堂的，东哥特人以为“城里全是兵”；
- 还故意放了几个“俘虏”：让他们跟东哥特人说“贝利撒留早就调了援军，马上就到”。
维蒂吉斯的士兵本来就有点怕贝利撒留，一看这阵仗更慌了：“完了，城里兵这么多，还有援军，咱别打了吧？”维蒂吉斯也没主见，真就下令“围而不攻”，想等贝利撒留“粮尽投降”。
结果这一围就是一年——东哥特人天天在城外“逛公园”，吃了睡、睡了吃，粮食越吃越少；贝利撒留却在城里“岁月静好”，一边修城墙，一边跟老百姓换粮食。最后维蒂吉斯的士兵饿到“啃树皮”，只能灰溜溜地撤兵。贝利撒留兵不血刃进了罗马城，老百姓还出来欢迎，喊着“罗马皇帝回来了”——维蒂吉斯这波操作，堪称“花钱买罪受”，白瞎了5万大军。
二、托提拉上线：东哥特“打野”反杀，贝利撒留有点慌（540-548）
维蒂吉斯打输后，东哥特人彻底嫌弃他了：“连个空城计都破不了，还当啥国王？”没过多久，他们就换了个首领——托提拉，一个“从底层摸爬滚打上来的狠人”，外号“复仇者”。
托提拉跟维蒂吉斯不一样：他知道打不过贝利撒留的“正规军”，就玩起了“游击战”，像游戏里的“打野”，专搞偷袭：
- 抢粮车：东罗马的粮食要从西西里运到罗马，托提拉就带着人蹲在半路，专抢粮车，还故意把空粮车送回罗马，上面写着“托提拉赠贝利撒留”——气得贝利撒留直拍桌子；
- 烧军营：东罗马的军营大多在城外，托提拉趁半夜带人造偷袭，放一把火就跑，士兵们连衣服都来不及穿，只能光着膀子救火；
- 拉民心：他跟意大利老百姓说“东罗马只会收重税，我来了你们不用交税”，还帮老百姓修房子——好多老百姓真就帮托提拉当“眼线”，东罗马的动向他全知道。
贝利撒留这下慌了：他的士兵虽然能打，但架不住天天被偷袭，粮食也不够，连罗马城都差点被托提拉抢回去。更糟的是，查士丁尼还在东边催他“快点打赢”，不给加兵也不给加钱——贝利撒留就像“手里没蓝的法师”，再厉害也没法输出。
548年，贝利撒留实在撑不住了，只能跟查士丁尼申请“回东边养老”——这是他这辈子少有的“吃瘪”，托提拉也凭着游击战，把东哥特的地盘抢回了一大半，甚至还收复了罗马城。东罗马的“收复计划”，一下卡了壳。
三、纳尔西斯救场：“太监战神”带团，塔吉纳战役一波带走（552）
查士丁尼一看贝利撒留不行了，急得团团转，最后想起了一个人——纳尔西斯，一个以前在皇宫里当太监的老头，当时都60多岁了，却比年轻人还能打。
大家一开始都不看好纳尔西斯：“一个太监能懂打仗？别开玩笑了！”可纳尔西斯用实力打了所有人的脸——他知道托提拉的游击战厉害，就搞了个“团战计划”：
