战斗一开始，波斯人还是老套路：先用弓箭手射箭，再让骑兵冲锋。可希腊联军早有准备——斯巴达重装步兵举着大盾牌，组成“盾墙”，波斯箭射在盾牌上根本没用；雅典步兵则绕到波斯军队的后方，切断了他们的粮草和水源。没了粮草的波斯士兵，很快就没了力气，希腊联军趁机从前后左右四面包抄，像“包饺子”一样把波斯军队围在中间。
这场仗打了一天，波斯军队死了5万人，玛尔多纽斯也战死了，剩下的1万人只能投降。同一天，希腊海军还在小亚细亚的米卡勒海角，又灭了波斯的残余战船。消息传到波斯，薛西斯彻底放弃了征服希腊的念头——从此，波斯再也不敢往西扩张，只能缩在欧亚非的角落里，看着希腊一天天崛起。
格局改变：旧时代终结，希腊崛起的信号藏在这场胜利里
波斯的惨败，不只是一场战争的输赢，更是整个世界格局的“转折点”：
1. “武力碾压”的旧逻辑被打破：在此之前，大帝国靠兵多、武器好就能随便吞小文明（比如亚述灭以色列、波斯灭巴比伦），可希腊用“团结+战术”证明，小邦只要抱在一起、用对方法，也能打赢“巨人”。这一下，“大帝国不可战胜”的神话碎了，给后来的小文明反抗大帝国开了头。
2. 希腊人的自信被点燃：打赢波斯后，希腊人再也不觉得自己是“边缘小邦”，反而觉得“我们的制度、战术比波斯更厉害”。雅典人开始大力发展海军，控制了爱琴海的贸易；斯巴达人巩固了陆军优势，各城邦都愿意跟着他们对抗外敌。这种自信，成了希腊崛起的“发动机”。
. 文明竞争的方向变了：波斯靠“征服+统治”维持帝国，而希腊开始往“文化+制度”发力——雅典的民主制度这些文化和制度上的成就，后来影响了整个西方文明，也让希腊从“军事胜利者”变成“文明引领者”。
可以说，波斯在希腊的惨败，宣告了“靠武力征服的旧时代”结束；而希腊的胜利，就像一盏信号灯——预示着一个“靠智慧、团结和文明魅力崛起的新时代”，即将从爱琴海沿岸拉开序幕。
