- 没钱修城墙：君士坦丁堡的狄奥多西城墙在1204年被十字军拆了一段，复国后想修，结果国库空了，只能拆旧建筑的石头凑数，有的地方甚至用木板堵着；
- 靠热那亚人“续命”：热那亚人帮拜占庭运粮食，条件是“在君士坦丁堡划块地给我们当租界”，结果热那亚人在租界里搞走私、偷税，拜占庭皇帝管都不敢管，怕人家断粮。
最惨的是14世纪，拜占庭还遭遇了“黑死病”，城里一半人病死了，连士兵都不够，只能雇土耳其雇佣兵——结果雇佣兵后来反水，差点把皇帝杀了。有个拜占庭历史学家在日记里写：“我们的国家就像风中的蜡烛，随便一阵风就能吹灭——就看哪阵风先来。”
三、最终灭国：1453年的“最后一战”——巨炮轰城墙，皇帝战死凯尔卡门
这阵风，就是奥斯曼土耳其人。1453年，奥斯曼苏丹“闪电穆罕默德”（穆罕默德二世，19岁登基，打仗超快）带着8万大军，包围了君士坦丁堡，拜占庭的最后一位皇帝君士坦丁十一世，只能带着8000人（一半是老百姓）抵抗。
1. 奥斯曼的“高科技准备”：巨炮、地道、海军封锁
穆罕默德二世为了打君士坦丁堡，下了血本：
- 乌尔班巨炮：找匈牙利工匠乌尔班造了门“超级大炮”，炮管长5米，能发射300公斤的石弹，一炮就能把城墙轰个大洞（就是太沉，要200人拉着走，每天只能发射一次，因为炮管会过热）；
- 挖地道：派士兵在城墙下挖地道，想从地下钻进去，结果被拜占庭人发现，往地道里灌开水、扔火把，土耳其士兵被烫得嗷嗷叫；
- 海军封锁：派舰队把君士坦丁堡的海上通道堵了，不让粮食运进来，城里的老百姓很快就没饭吃，只能吃老鼠、树皮。
君士坦丁十一世也没放弃，他亲自登城守墙，还跟老百姓说：“这是我们的家，丢了就没地方去了！”老百姓也很勇敢，有的妇女甚至拿起菜刀帮着守城——可惜实力差距太大，城墙还是被巨炮轰出了很多大洞。
2. 致命失误：忘了关的“凯尔卡门”，拜占庭的最后一刻
1453年5月29日凌晨，穆罕默德二世发起总攻。土耳其士兵像潮水一样冲向城墙，拜占庭人拼死抵抗，眼看就要守住了，结果出了个“致命失误”：
君士坦丁堡有个小城门叫“凯尔卡门”，平时用来运垃圾，因为太小，土耳其人一直没注意。当天早上，几个守城士兵去吃饭，忘了把凯尔卡门关上——土耳其士兵正好摸到这里，一看“门没关”，立马冲了进去，还喊着“城破了！”
城里的拜占庭人一听“城破了”，瞬间慌了，防线全乱了。君士坦丁十一世知道大势已去，把皇冠摘下来扔了，说“我不能当俘虏，要死就死在战场上”，然后拿着剑冲上去跟土耳其人拼命，最后战死在城墙下（尸体后来没找到，有人说被埋在城墙里了）。
3. 结局：圣索菲亚易主，拜占庭彻底落幕
土耳其人冲进君士坦丁堡后，没像十字军那样屠城，但做了两件标志性的事：
- 把圣索菲亚大教堂（拜占庭的象征）改成了清真寺，在教堂顶上加了伊斯兰风格的圆顶；
- 把君士坦丁堡改名叫“伊斯坦布尔”，成了奥斯曼帝国的首都。
从此，存在了1058年的拜占庭帝国（395-1453）彻底灭亡，欧洲中世纪也随之结束。有个欧洲学者说：“君士坦丁堡的陷落，就像一盏灯灭了——照亮欧洲的中世纪灯光，从此换成了奥斯曼的新月旗。”
四、没讲过的冷知识：那些藏在亡国背后的“小细节”
1. 乌尔班巨炮的“坑爹结局”：造巨炮的乌尔班，其实一开始找过君士坦丁十一世，想帮拜占庭造炮，结果拜占庭没钱，只能拒绝。乌尔班才去找穆罕默德二世，最后巨炮轰塌了拜占庭的城墙——只能说“没钱真的玩不转”。
2. 皇帝的“最后一封信”：君士坦丁十一世在城破前，给西欧各国写了封求救信，说“快来帮我们，不然奥斯曼人会打你们的！”结果西欧各国要么在打仗，要么觉得“拜占庭跟我们不是一路人”，没人来救——孤立无援，也是拜占庭灭亡的重要原因。
3. 老百姓的“逃生技巧”：城破时，很多拜占庭人躲进教堂，土耳其人进来后，有的老百姓假装改信伊斯兰教，保住了命；有的则跟着热那亚商人，从海上逃到意大利，把拜占庭的文化（比如古希腊文献）带到了西欧，间接推动了文艺复兴——也算“亡国后的意外贡献”。
