傍晚时分，药膳窗口前排起了队。
刘班长今天没拄拐杖，虽然走得慢，但已经不用人扶了。他排在第一个，手里拿着饭盒：“谭师傅，今天还是三七炖鸡？”
“今天换黄芪枸杞炖鸽。”谭晓晓说，“鸽子补气，适合恢复后期。”她转身对李建军说，“这锅汤是你看着火的，你给刘班长盛。”
李建军手一抖，汤勺差点掉锅里。他紧张地盛了一碗，手稳住了，但额头冒汗。
刘班长接过，闻了闻，喝了一口，眼睛眯起来：“嗯……火候正好，鸽子肉都炖化了。”
李建军松了口气。
但紧接着来的老吴头却出了问题。他腰疼的老毛病又犯了，今天走路都佝偻着。谭晓晓让李建军盛杜仲猪腰汤，自己则快速切了姜片，用粗盐炒热，装进布包。
“吴大爷，这汤趁热喝。这个盐包，敷在腰最疼的地方，敷半个时辰。”她把东西递过去。
老吴头接过，却没马上走，犹豫着说：“谭师傅，我……我粮票不够了。能不能先欠着？下个月补上。”
药膳窗口是收粮票的——虽然比普通饭菜贵一些，但用了药材，成本在那里。这是场部定的规矩。
谭晓晓还没说话，后面排队的人开始嘀咕：
“老吴头又欠账？”
“他家确实困难，老伴儿也病着……”
“可规矩就是规矩啊。”
李建军看着老吴头佝偻的背影，又看看谭晓晓。他忽然小声说：“谭师傅，我……我今天练刀工浪费了五斤土豆，我那份工分，能不能抵老吴头的粮票？”
谭晓晓看了他一眼。
“我饭量小，少吃点就行。”李建军急忙说，“吴大爷他……”
“下不为例。”谭晓晓打断他，转头对老吴头说，“吴大爷，这次先记着。但您得答应我，每天来食堂帮着剥一小时的葱蒜——这活儿坐着就能干，不伤腰。”
老吴头连连点头：“好好好！我剥！我剥得干净！”
一场小风波化解了。
**油灯下的总结**
晚上清点完药材，谭晓晓把李建军叫到小桌前。煤油灯下，她摊开那个废账本改的笔记本。
“今天学了什么，总结一下。”
李建军握着铅笔头，想了半天，歪歪扭扭写下：
1. 切土豆要匀，手腕要活。
2. 磨刀要磨全刀刃。
3. 听油声知油温。
4. 炒白菜火要旺，翻要快。
5. 炖汤火要稳，时间要够。
写完了，他有些不好意思：“就……就这些。”
“不少了。”谭晓晓说，“学手艺不是一天的事。你今天犯了很多错，浪费了食材，但——”她顿了顿，“你记住了最重要的一点：厨子手里的刀和勺，是给人做饭的。心里要装着吃饭的人。”
李建军重重点头。
“明天继续。”谭晓晓吹熄了灯，“早点回去，给你娘炖的鸡别忘加姜。”
夜深了，谭晓晓锁好食堂门，却没有回宿舍。她走到试验田边，看着月光下静静生长的药材——三七墨绿的叶子，黄芪淡黄的小花。
她想起前世学厨时，师父说的第一句话：“能把土豆丝切好，就能切好一切。”那时不懂，如今懂了。
最基础的，往往最重要。刀工是，火候是，待人的心也是。
远处传来隐约咳嗽声——老吴头家的方向。她从空间取出一小把艾叶包好，打算明天让李建军送去。艾叶驱寒，正适合老寒腰。
夜风带着初冬凉意。她裹紧军外套往回走，月光把影子拉得细长孤单。
但明天，灶火会重新燃起，案板上会有待切的土豆，锅里会有待热的油。那个憨厚的小伙子，会继续他笨拙却执着的“哒哒”声与“刺啦”声。
那是传承的声音。
一点点，一天天，把技艺与心意传递下去。
就像那锅文火慢炖的汤——时候到了，味道自然就出来了。
不着急。
慢慢来。
